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Андрей Чернов — автор двух книг стихов — «Городские порт­
реты», М., 1980; «Оттиск», М., 1984, исследователь и переводчик 
«Слова о полку Игореве». В журнале «Знамя» (1987, № 1) опубли­
кована его реконструкция сожженной главы «Евгения Онегина».

С начала 1980-х публикует статьи о взаимоотношениях 
Пушкина и декабристов, атрибутировал ряд портретных зарисо­
вок в рабочих тетрадях А. С. Пушкина.

Голодаевская экспедиция «Огонька» (№№ 23 и 35 1987, № 6 
1988, № 4 1989) начиналась с атрибуции трех пушкинских пей­
зажей в так называемой Третьей масонской тетради поэта.

О поиске тайного погребения пяти казненных декабристов 
и рассказывает эта книжка.

Подборку экспертных заключений и отзывов специалистов-ис­
ториков, пушкинистов и текстологов читатель может найти 
в «Огоньке» № 29 за 1989 год.

• На обложке рисунок Татьяны Ознобишиной и натурная 
привязка по ориентирам обер-полицмейстера Петербурга 
Б. Я. Княжнина.

• Автор приносит извинение за то, что по условиям изда­
ния не может воспроизвести иконографический материал. Пуш­
кинские рисунки и фрагменты топографического плана опубликова­
ны в наших огоньковских статьях. Смотри также план Голодая 
в «Литературной России» за 21 апреля 1989 г.
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Над вашими телами наругавшись, 
В безвестную могилу их зарыли 
И над могилой выровняли землю, 
Чтоб не было ни знака, ни отметы, 
Где тлеют ваши кости без гробов, 
Чтоб самый след прекрасной жизни вашей 
Изгладился...

Михаил МИХАЙЛОВ, «ПЯТЕРО» 
1861 или 1862

1. «СТРЕМЛЮСЬ ПРИВЫЧНОЮ МЕЧТОЮ...»

На берегу Кронверки не раз настигало меня это щемящее наважде­
ние. Особенно весной, когда невский лед уже сошел, а ладожский еще 
на подходе. Точно некий смысл, наглядно материализованный в пейза­
же, должен что-то сообщить, о чем-то напомнить.

Почему-то мешали мосты. Они загромождали пространство, пресе­
кали узнавание.

Мы не приучены сердечной силой пробуждать мечту. И я не сразу 
понял: отсюда чудится, что Большая Нева, огибая крепостную стену, вте­
кает в Малую, а Кронверка — накрест — в Большую Неву. И дело в не­
бесном перекрестье реки, лежащем на снежном полотнище застроен­
ных берегов. Дело в этих, плывущих навстречу друг другу стрелках двух 
островов — Заячьего и Васильевского. Наконец, в законах перспективы, 
уравнявших невеликую Кронверку с Невой.

Открылось ли это Петру, когда в 1704 году синяя крестовина на бе­
лом поле стала флагом русского флота, — кто знает?

Луч собора и луч стального клинка. Усмирение Невы и смиренный 
бунт 14 декабря. Политика и поэтика. Декабристы и Пушкин. Все — на 
распятом полотнище Андреевского флага.

Может быть, со временем пушкинистика из раздела литературове­
дения перерастет в науку о человеческой личности, ее самостоянии? Вот 
и наша экспедиция «Огонька» объединила в рамках пушкинистики не 
только филологов и историков, но и археологов, геологов, топографов,
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химиков, криминалистов, специалистов по фотографии, архитекторов, 
художников и математиков. Все мы без труда понимали друг друга, по­
тому что помимо языка собственной науки каждый говорил на языке 
Пушкина. Мы не выдвигали никаких «версий», мы только прочитали по 
Пушкину и Ахматовой ряд исторических свидетельств эпохи. И в поис­
ке могилы казненных четырежды пришли к одной географической точ­
ке на берегу острова Голодая. В первый раз — по рисункам поэта 
и «Подробному плану столичного города Санкт-Петербурга, снятого по 
масштабу 1:4200 под начальством генерал-майора Шуберта». Во вто­
рой — по «путеводителю» из повести «Уединенный домик на Васильев­
ском». В третий — по пушкинской тайной записи в одной из его тетра­
дей. И только после, сведя показания очевидцев и современников, убе­
дились, что можно было обойтись и без Пушкина.

Однако не обошлись. И голодаевскую тайну раскрыл нам не ано­
нимный помощник квартального, не обер-полицмейстер Княжнин, 
а Пушкин и Ахматова. Не из «первых рук» могильщиков, а из рук двух 
великих русских поэтов приняли мы это печальное знание.

2. «СИМПАТИЧЕСКАЯ ЗАПИСЬ» В ПД 833?

На 66-м листе (жандармская пагинация) в Третьей кишиневской те­
тради эта строка сливается с голубоватым фоном листа. И вряд ли 
в этом виновато время и «погасшие» — есть у текстологов такой тер­
мин — чернила. Запись сделана разбавленными чернилами. К то­
му же поэт залил края тетради лампадным маслом, и жирная капля пе­
рекрыла часть надписи у самого конца строки.

В. Е. Якушкин, впрочем, запись заметил и разобрал дату: «14 juillet 
1826».

Через полвека М. А. Цявловский попытался угадать слово, попав­
шее под пятно. Три первых буквы «Gon...». Может быть, фамилия бра­
зильского поэта Т.-А. Гонзаги, чьи стихи Пушкин однажды перевел? На 
своем предположении Цявловский не настаивал. (1)

Прошло еще полвека. И уже в наши дни историк Г. А. Невелев 
обнаружил: дата французской пометы Пушкина совпадает с датой по­
гребения казненных декабристов: 14 июля 1826... Что дальше? Невелев 
прочитал название острова Голодая. Ведь именно на Голодае погребены 
в этот день нагие тела казненных. (2)

В своей книге историк описал, впрочем, эту строку как «карандаш­
ную запись», а пятно принял за чернильное.

Ниже — две записи, тоже по-французски: 2 août 1827 j. h.
4 août R. J. P. Jich. en songe: 
Традиционное чтение:
2 августа 1827 день счастливый
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4 августа Рылеев, Жанно, Пестель, Жихарев во сне
Есть такой способ дешифровки пушкинской тайнописи — «метод 

смежного эпизода». (3) Он работает, и весьма успешно, при сопоставле­
нии смысла внешне не связанных дневниковых записей поэта. Итак, 
в первой «симпатической» строке — дата декабристского погребения. 
В третьей — имена декабристов (Жанно — лицейское прозвище Ивана 
Ивановича Пущина). С. П. Жихарев — приятель поэта по «Арзамасу», 
московский губернский прокурор.

В июле 1826 года Пушкин записал под стихотворением «Под небом 
голубым страны своей родной...»: «У. о с.Р.П.М.К.Б. 24». Расшифровка: 
«Услыхал о смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева-Апостола, Каховского, 
Бестужева-Рюмина 24-го». Прошло всего десять дней после голодаевско­
го погребения, одиннадцать после казни на кронверкском валу, а опаль­
ный поэт в Михайловском уже знает о случившемся. Скоро его доставят 
с фельдъегерем в первопрестольную, он получит николаевское полупро­
щение, обживется в Москве, встретит Жихарева.

Г. А. Невелев пишет: «Предложенное М. А. Цявловским чтение 
видимой части слова как «Gon» «текстологически не оправдано». (4)

Может истина где-то посередине?

3. СВОДКА СВИДЕТЕЛЬСТВ

Что же говорят участники этого похоронного «обряда»?
1. Обер-полицмейстер Б. Я. Княжнин рассказывал в 1830 году 

в Киеве: «Когда ночь прикрыла горизонт, я приказал вывезти тела из 
крепости на дальние скалистые берега Финского залива, вырыть одну 
яму в лесных прибрежных кустах, закопать тела вместе, а поверхность 
земли разровнять, чтобы не было видно, где тела зарыты. И только мне 
одному известно это место захоронения, так как стоя на скале на самом 
берегу моря, с этой точки я видел две точки выпуклых скал, от которых 
прямая линия указывает на место этой могилы. (5)

Под «скалой» в XIX веке понимали и утес, и «скалоподобную поч­
ву», то есть то, что мы называем обрывом.

2. Некто помощник квартального надзирателя в середине XIX века 
говорил Н. А. Благовещенскому: «Знаешь ты Смоленское кладбище? 
Там есть этакий переулочек налево. Вот мимо армянского кладбища 
и идти до конца переулка. Как выйдешь к взморью, тут и есть. Тут их 
всех и похоронили. Ночью их вывезли с конвоем, и мы тут шли». (6)

Слово другим представителям властей:
1. Начальник кронверка В. И. Беркопф на рауте у скульптора 

П. К. Клодта в конце 1850-х сообщил собравшимся, что ночью 14 июля 
1826 года извозчик повез трупы из крепости по направлению к Василь­
евскому острову. У Тучкова моста «из будки вышли вооруженные солда­
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ты и, овладев вожжами, посадили извозчика в будку». Через несколько 
часов телега вернулась, с извозчиком расплатились, он отправился до­
мой. (7)

Голодай — северная часть Васильевского острова, а Тучков 
мост — единственный, ведущий от крепости в эту часть города.

2. Н. С. Щукин, литератор, в 1826 году помощник столоначальни­
ка Департамента полиции исполнительной: «Повешенных увезли на 
остров Голодай и похоронили в одной яме в конце острова на пустын­
ном месте <за немецким кладбищем >». (8)

3. Преосвященный Исидор: «...погребены в одной яме и засыпаны 
известью. На могиле стоял караул». (9)

4. Аноним, присутствовавший по службе при казни: «Где они похо­
ронены, неизвестно. Говорят, что тела с гирями спустили в море на 
острове Голодай». (10)

Примечание Герцена к этому свидетельству: «Другие говорят, что 
преступники были зарыты на острове Голодай».

Продолжим наш «опрос». Слово декабристам. Они, как полагает 
московский историк С. В. Мироненко, могли слышать о тайном погре­
бении своих товарищей от участвовавших в нем солдат, от священника 
Мысловского, или, как Н. В. Басаргин, от одного из крепостных сторо­
жей. 14 июля декабристы находились еще в крепости.

1. И. И. Горбачевский: «Одни говорят, что тела похоронены за 
Смоленским кладбищем на острове, другие — около завода Берда, тоже 
на острове. Положительно об этом последнем не знаю». И еще: «Работа­
ли яму и прочее... солдаты инженерной команды Петербургской крепо­
сти вместе с палачами». (И)

Остров за Смоленским кладбищем — Голодай. На нем был в ту 
пору и небольшой чугунный заводик. Он есть на плане 1828 г.

2. А. Е. Розен: «Одни говорили, что ночью в лодке перевезли тела 
в рогожах и зарыли на берегу Гутуева острова, другие же утвержда­
ли — на прибрежии Голодая, еще другие, что их зарыли во рву крепо­
стном с негашеной известью близ самой виселицы». (12)

Так рождаются легенды. Нетрудно проследить цепочку: чугунный 
завод на Голодае — чугунный завод в районе Гутуева Острова. Позднее 
мы увидим, как фортификационный ров на Голодае молва превратила 
в «крепостной ров» кронверка.

3. М. А. Бестужев: «Их схоронили на Голодае за Смоленским клад­
бищем, и, вероятно, недалеко от Галерной гавани, где была гауптвахта, 
потому что с этой гауптвахты наряжались часовые, чтобы не допускать 
народ на могилу висельников. Это обстоятельство и было поводом, что 
народ повалил туда толпами». (13)

На Голодай можно было попасть через мост в створе 8—9 линий 
или через Немецкий мост близ Смоленского кладбища. От Галерной га­
вани второй путь — ближайший. Значит, слова «за Смоленским кладби­
щем» указывают на северную часть Голодая. По сведениям помощника
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квартального, караул стоял четыре месяца. Его же фраза «И мы тут 
шли», видимо, относится к обратному пути похоронной процессии. Вез­
ти телегу с ее тяжкой поклажей от крепости через полгорода вряд ли 
решился б и обер-полицмейстер Княжнин, и командовавший при этом 
Василеостровский полицмейстер Карл Федорович Дершау. (14) От Туч­
кова моста на Голодаевский остров куда ближе по набережной Малой 
Невы, мимо Винного городка (через мост в конце 8—9 линий) не надо 
делать километровый крюк, не надо ехать под окнами домов Малого 
проспекта.

4. М. С. Лунин: «Родным запретили взять тела повешенных». 
И еще: «Ночью кинули их в яму, засыпали негашеной известью». (15)

5. А. М. Муравьев: «...тайно преданы земле на одном из островков 
Невы». (16)

Сказать о Голодае «островок», все равно что сказать Васильевский 
или Петровский островок. Запомним это свидетельство.

6. Н. В. Басаргин: «...свезли тайно в ночное время на устроенное 
для животных кладбище, называемое Голодай». (17)

Басаргин южанин и название острова он принял за название кладби­
ща для скота. Такое тоже было на Голодае, в центральной его части.

7. В. И. Штейнгейль: «Тела погибших в следующую ночь тайно от­
везены на остров Голодай и там зарыты скрытно». (18)

8. Прибавим и свидетельство Марии Николаевны Волконской: «Их 
тела были положены в два больших ящика, наполненных негашеной из­
вестью, и погребены на Голодаевском острове». И еще: «Часовой не до­
пускал до могил...» (19)

Итак, уже четверо говорят о карауле, стоявшем над могилой до хо­
лодов: отец Исидор, помощник квартального надзирателя, М. А. Бесту­
жев и М. Н. Волконская.

Четверо упоминают и об использовании извести: Исидор, А. Е. Ро­
зен, М. С. Лунин и М. Н. Волконская. О том, что такой способ захоро­
нения неизвестных и преступников на Руси практиковался еще в сред­
невековье, в 1827 году сообщил «Московский вестник». (20) В это нелег­
ко поверить, но даже «преосвященный Исидор», еще при жизни Пушки­
на сообщивший об извести врачу И. Н. Снегиреву, не был, кажется, шо­
кирован таким способом захоронения.

Следующая группа — лица, сочувствующие декабристам:
1. Д. С. Левшин утром 14 июля проходил мимо кронверка и уви­

дел, как «клали все пять трупов на телегу, и узнал тела Пестеля и Сергея 
Муравьева-Апостола, которых прежде знал лично». Д. И. Завалишину 
Левшин говорил, что «трупы были нагие» и что могила находится на Го­
лодае». (21)

2. Н. А. Рамазанов вспоминает о двух слухах. Согласно первому, 
казненных «зарыли на острове Голодай». По второму, ничем не подтвер­
жденному, «тела были вывезены на взморье и там брошены с привязан­
ными к ним камнями в глубину вод». (22)
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3. П. А. Вяземский: «Как дотронуться до одного осуждения, не 
расшевелив всех осуждений, не подняв со дна Сибири всего дела, не по­
вернув мертвых без гробо в...»1 (23)

1 — Здесь и далее разрядка моя. — А. Ч.
2 — Видимо, ошибка, имеется в виду 1852 г.
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Видимо, М. Н. Волконская все же ошиблась: ящики с изве­
стью — не гробы. В них привезли известь, чтобы засыпать могилу.

4. Л. М. Жемчужников, художник, сын петербургского граждан­
ского губернатора: «Весною 1853 года2 <...> я отправился разузнать 
что-либо о Федотове на его квартиру <...> Федотов жил тогда в 21 ли­
нии, близ Большого проспекта. Федотов пошел по направлению к Смо­
ленскому полю, затем, выйдя на поле недалеко, сел на гранитный ка­
мень. <...> Сколько раз бывал я здесь с Федотовым, Бейдеманом 
и один: вдали виднелось Смоленское кладбище в виде леса, за кладби­
щем был известный нам курганчик над телами казненных декабристов». 
Здесь мемуарист делает сноску: «На острове Голодае. На этом острове 
закапывалась павшая скотина. Теперь нет и признаков этого возвыше­
ния». И далее: «Налево, к взморью — Галерная гавань, — городок бедня­
ков; блестело взморье, а за спиною был город». (24)

Рощи Смоленского кладбища с этого места перекрывали северную 
сторону Голодая (западная оказывается левее). Курганчик со Смоленско­
го поля, конечно, не виден. Он — за рощами. (25)

5. А. А. Жандр, сенатор, в молодости друг Грибоедова, в конце 
1850-х рассказал владимирскому помещику Д.А. Смирнову:

«Потом этих несчастных положили в лодку, прикрыли чем-то, от­
везли на один пустынный островок Невы и там похоронили. Мы на этот 
островок ездили... .......................................................................................................

— Что же вы там нашли?
— Ничего, кроме кустов, — никаких следов могил, только тут ка­

кой-то солдатик шатался... Мы его расспрашивать не стали». (26)
Подготовленная к печати рукопись Д. А. Смирнова чудом уцелела, 

не попав в пожар, уничтоживший после смерти автора и его имение 
и богатейший архив. Писаны заметки рукой самого мемуариста, и толь­
ко этот, последний эпизод перебелен переписчиком. Длинный ряд то­
чек намекает на объяснение этого нетривиального обстоятельства. Види­
мо, писарь зафиксировал пропуск в тексте. Что это за пропуск?

Г. А. Невелев предположил, что Жандр ездил на Голодай вместе 
с Грибоедовым. (27) Предположение вполне логичное: после освобо­
ждения из-под стражи Грибоедов жил на квартире Жандра. Строчка то­
чек свидетельствует в пользу догадки историка.

Смирнов подчеркивает, что Жандр декабристов осуждает. И тем 
более в 1850-х было неуместно упоминание о поездке Грибоедова на 
могилу казненных. Кстати, несмотря на пропуски и умолчания, руко­
пись издана была лишь в XX веке. Текстологию первой и даже второй 



публикации никто не проверял. Потерялся длинный ряд точек, «пустын­
ный островок» превратился в «пустынный остров». И вписанный рукой 
Смирнова собственный комментарий «Голодай, где хоронятся самоубий­
цы», — попал в текст.

Смирнов Петербурга не знал и решил, что «пустынный островок 
Невы», где «ничего, кроме кустов», — это и есть Голодай. Не заметили 
противоречия и исследователи. А ведь на Голодае канатная фабрика, чу­
гунный завод, Чухонская слобода; и бор, и Винный городок, и несколько 
кладбищ. Жандр и его спутник не нашли «следов могил». И не могли 
их найти: об этом позаботился обер-полицмейстер Княжнин. Зато виде­
ли «шатавшегося солдатика», очевидно, одного из тех, кто летом 1826 
года посменно охранял братскую могилу.

Мнение А. А. Ахматовой: «Кроме Голодая на взморье много мел­
ких островков. На них действительно сидят морские птицы — чайки, 
утки; сушатся рыбачьи сети, иногда догнивает дырявая лодка, чернеют 
следы костров. Так, во всяком случае, было в начале XX века, когда я ча­
сто там бывала». (28) Вспомним и слова А. М. Муравьева об «одном из 
островков Невы». Может, и впрямь искать надо не на самом Голодае, 
а на одном из прибрежных островков, согласно описаниям Петербурга 
XVIII в., тоже принадлежавших к Васильевскому острову?

Выслушаем тех, кто знал место этой могилы. Их двое:
1. М. Ф. Каменская, дочь скульптора и медальера Ф. П. Толстого, 

спустя 68 лет вспоминала:
«Осенью 1826 года у Александры Петровны Гомзиной часто гостила 

несчастная вдова Рылеева, которая, право не знаю за что, очень полюби­
ла меня и даже часто водила с собой на могилу мужа своего. Помню, 
что наши говорили тогда при мне, что вдове Рылеева по какой-то осо­
бой к ней милости, позволили взять тело мужа и самой похоронить его 
на Голодае, только с тем, чтобы она над местом, где его положат, не ста­
вила креста и не делала никакой заметы, по которой бы можно было 
заподозрить, что тут похоронен кто-нибудь».

Это и впрямь можно было бы признать апокрифом, когда бы не 
упоминание о доме Гомзиных. А. П. Гомзина — дочь П. Н. Мысловско­
го. Того самого, что исповедовал и причащал осужденных на казнь, а по­
сле переписывался с Н. М. Рылеевой. Восьмилетняя Каменская, разуме­
ется, могла и не знать, что могила на Невском взморье была братской. 
Слова «наши говорили тогда при мне...» вполне правдоподобны: такие 
разговоры вполне могли вестись в этом доме. Тем более при детях, ко­
торым всю правду знать было явно не обязательно. Каменская объясня­
ет, что Н. М. Рылеева брала ее «для бодрости».

«И точно, на том месте, куда мы ходили, креста не было. Но не 
утерпела несчастная женщина, чтобы своими руками не натаскать на ту 
землю, под которой лежало ее земное счастье, грудку простых булыж­
ников и не утыкать их простыми травками и полевыми цветами... Для
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постороннего глаза эта грудка камешков была совсем незаметна, но мы 
с нею видели ее издалека и прямо шли на нее...»

Отвергая мелькнувшее в печати сообщение о том, что тело Рылеева 
было украдено декабристами, Каменская сетует:

«...и будь Голодай в том же виде, как он был 68 лет тому назад, я бы 
по моей, детской еще памяти, указала вам место, где положен Рылеев... 
Но в том-то и беда, что Голодай-то, говорят, стал совсем не тот: весь 
сосновый лес с него срублен, остался один пустырь... Поди и булыжни­
ки, к которым в 1825 году (опечатка или описка! — А. Ч.) мы вдвоем 
с Рылеевой вдовою ходили плакать, давно втоптались в землю, и не 
осталось у меня никакого вещественного доказательства в моей право­
те...» (29)

2. Федор Иванович Миллер, статский советник, друг и, видимо, ду­
ховное чадо П. Н. Мысловского. Отрывки из его писем к вдове Рыле­
ева неоднократно публиковались. Правда, историки спутали Федора 
Ивановича с Федором Петровичем Миллером, сослуживцем Кондратия 
Рылеева по конно-артиллерийской роте в 1817—1818 годах. Ошибка эта 
кочует из работы в работу, и в науке утвердилась трогательная легенда 
о верном до гроба друге Рылеева. Когда-то Ф. П. Миллер дал пощечи­
ну ротному командиру и имел дуэль, где Рылеев был секундантом.

Письма Ф. И. Миллера к Наталье Михайловне Рылеевой хранятся 
в Центральном Государственном архиве литературы и искусства СССР, 
в 423 (рылеевском) фонде. (30)

В начале марта 1827 года Рылеева покинула Петербург, отъехав 
в воронежское имение своих родителей. Через две недели Миллер пи­
шет первое письмо:

17 марта 1827 года: «Расставшись с вами, не мог я, по повороту, до­
лее минуты следовать глазами за скрывающейся из вида нашего повоз­
кой вашею». (л. 1)

6 мая 1827 года: «Скорбь ваша легла близко к сердцу моему. Не мо­
гу забыть убедительных просьб друга моего Петра Николаевича и пору­
чений его, деланных мне в самом начале невозвратныя потери вашей». 
Тут же: «Поспешу разве к другу моему и к другу вашему Петру Никола­
евичу и упрошу его, чтобы помолились о здравии многострадальной На­
талии и об облегчении тяжкой скорби ея». (лл. 7—8)

Петр Николаевич — протоиерей Казанского собора Мысловский.
13 мая того же года. Письмо передано с оказией: «Ежели Бог помо­

жет, то хочется с 2-м Тимофеевым съездить в Батово и 2-го июня в Рож­
дественске отслужить литургию и помолиться о упокоении — души 
усопшей рабы Божией Анастасии; а ровно через два месяца сходить 
с дочерьми моими в известную вам сторону, отслужить панихиду и вме­
сто вас тамо на самом месте пролить слезы моления о упокоении Души 
друга вашего».
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Прокомментируем: Тимофеев 2-й — рождественский помещик. 
Рождественск — село Рождествено близ Батова. Екатерина произвела 
его в город, но Павел разжаловал. 2 июня — день смерти Анастасии Мат­
веевны Рылеевой. Ее могила на старом рождественском кладбище со­
храняется и по сю пору.

О том, куда намеревается пуститься Миллер 13 июля, легко дога­
даться из самой даты.

3 июня: «Петр Николаевич живет теперь на даче, находящейся 
в 12-ти верстах от города, именуемой Ульянка». (л. 15)

В том же письме: «Я же с семейством моим и Екатериной Петров­
ною третьего дни ходил я (так! — А. Ч.) в Смоленскую и молился где 
следовало, вчера же, то есть 2-го июня, поминал усопшую рабу Бо­
жию Анастасию. Через месяц и десять дней, испросив от вас позволение 
и получив в надежде на дружбу вашу, согласие в рассуждении возложе­
ния на меня печали и горя вашего, пущусь с Божиею помощью на уе­
диненный остров и принесу усерднейшую молитву о...............
Прошу вас всепокорнейше не лишать меня сего утешения и не делать 
препятствий». (л. 16)

Прибавим к дате письма «месяц и десять дней» и получим то же 13 
июля. Итак, искать следует на «уединенном острове» где-то неподалеку 
от Смоленской церкви. «Уединенный» — эпитет не для Голодая. До де­
сятых годов XIX столетия Голодай вообще не выделяется картографами 
из состава Васильевского острова, а Черная речка меж Васильевским 
и Голодаем в книгах конца XVIII века именуется «мутным ручьем». (31) 
И какое уж тут «уединение», если с одной стороны «ручья» православное 
кладбище, с другой — немецкое и армянское. Все три вкупе зовутся 
Смоленским. (Позже и Черная речка станет Смоленкой.)

24 июня: «Я с нетерпением ожидаю ответа от вас, многолюбезней­
шая Наталья Михайловна, на просьбу мою, изложенную к вам в письме 
моем, препровожденном с Николаем Федоровичем, касательно будуще­
го месяца. Не откажите в оной вам много и премного истинно предан­
ному». (л. 18 об.)

Николай Федорович — воронежский помещик, с которым было от­
правлено письмо от 13 мая. Просьба — желание отслужить панихиду «на 
самом месте», то есть на могиле.

15 июля: «Приятнейшее письмо ваше от 23 июня к несказанному 
моему удовольствию я имел честь получить сего июля 5-го. <...> Не 
могу вам выразить моей радости и чувствительнейшей благодарности, 
что вы, прелюбезнейшая Наталия Михайловна, не отвергли убедитель­
ных просьб моих касательно чтения слова Божия, и что вы благодаря 
Бога находите в нем единственное себе утешение. <...> и чаще того 
бродил к местам, где почиет драгоценный прах любезнейших сердцу ва­
шему Особ, и тамо, вместо вас, взсылая со слезами ко Всевышнему теп­
лейшие моления мои о упокоении душ их — исцелялся. С 1-го же числа 
до половины сего месяца ходил туда всякий день...» (л. 19)
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2 августа: «28 июля в день Храмового праздника Смоленския Божия 
Матери при прекраснейшей погоде было на оном стечение народа столь 
велико, что несмотря на пространство кладбища, с большим трудом 
должно было протиснуться сквозь повсеместную толпу, однако мне уда­
лось протолкаться и быть в тех местах, где почивает драгоценный прах 
близких сердцу вашему и помолиться о..................(л. 21 об.)

7 февраля 1828 г.: «Помнится, что о месте пребывания Екатерины 
Ивановны Бибиковой я вас уведомлял и просил о присылке письма ко 
мне...» (32)

Как изменился тон! Е. И. Бибикова — сестра Муравьева-Апостола, 
которой Николай не разрешил похоронить смертные останки ее брата. 
Миллер не раз просит Н. М. Рылееву экономить на конвертах и всем 
писать на его имя. Клянется, что, не читая, сам разнесет по адресам. Ве­
рить этому?.. И чего ради ему, начальнику архива канцелярии мини­
стерства финансов — пост солидный! — бегать по городу посыльным?

Скоро он станет опекуном рылеевской дочери. Из писем уйдет теп­
лота, останутся лишь сантименты да нравоучения. По цепочке Мысловс­
кий — Миллер правительство уведомит вдову о выплате ей пособия от 
«НЕИЗВЕСТНЫХ ОСОБ». Именно так, в разрядку и заглавны­
ми буквами выведет это Федор Иванович, прося ни в коем случае не от­
вергать сей дар. Да как отвергнешь, когда сама графика — так в деловых 
бумагах писались слова «государь император»! — не оставляет сомнений, 
кем даются эти деньги.

Что такое Федор Иванович Миллер? Портрет расплывается, как 
чернила на волглом листе его письма от 15 июля 1827 г. (Видимо, под­
мочено при пересылке.)

Его собственный сын, лейтенант гвардейского экипажа, 14 декабря 
вышел на Сенатскую, но покинул мятежное каре еще до картечи. Чле­
ном Общества он не был, отделался крепостью да Кронштадтом, 
а в июне 1826 г. последовал царский приказ «немедленно освободить». 
Менее повезло племяннику Федора Ивановича, штабс-капитану 
лейб-гвардии Финляндского полка Николаю Репину: пошел в Сибирь. 
И печальна судьба обоих: в 1831 г. сын умрет на юге от холеры, а пле­
мянник в тот же год погибнет на поселении в ночном пожаре.

В Пушкинском Доме хранятся несколько писем Ф. И. Миллера бо­
лее позднего времени. (33) На них нам удалось обнаружить несколько 
приписок и помет Н. М. Рылеевой. Миллер жалуется на ее недоверие 
к нему. А Рылеева вымарывает из писем опекуна своей дочери все медо­
точивые эпитеты. Видимо, отношения их испортились окончательно.

И все ж благодаря Ф. И. Миллеру мы знаем: могила казненных бы­
ла на «уединенном острове» за Смоленским кладбищем. Или, как 
утверждают другие, — «на одном пустынном островке Невы» (Жандр), 
«на одном из островков Невы» (Муравьев), «на взморье», «в конце остро­
ва», на островке, где «ничего, кроме кустов».
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Островок, входящий в состав Голодая и расположенный в северной 
его части, малый остров, куда можно пройти пешком через брод или 
временный мостик, клочок суши, закрытый, если смотреть со Смолен­
ского поля, рощами Смоленского кладбища, — это остров Гунаропуло1. 
Первый из трех островков в километровой голодаевской косе, от Голо­
дая отделенный с юга протокой, которая в самом узком месте — два ме­
тра шириной. И сам островок — полтораста метров на триста — лежит 
одновременно и в Неве, и на взморье. На нем и впрямь никаких стро­
ений: на плане Ф. Шуберта отмечено лишь несколько деревьев. Луг да 
болото. Да кустарник (он нанесен на планах 1823 и 1865 гг.). На севе­
ро-востоке, чуть отступя от берега, на плане 1828 г. — п-образный обрыв. 
К востоку — береговая полка, протока, а за ней — высотка с «Избушкой 
Рыбаков» (так у Шуберта). Других рыбачьих избушек на Голодае нет. 
Впрочем, еще в 1819 г. высотка занята артиллерийской батареей, запи­
равшей вход в Малую Неву. И обрыв на Гоноропуло — руины фортифи­
кационного вала, каторый по правилам военной науки XVIII в. должен 
располагаться за рвом: вал и превращенная в ров протока защищали ба­
тарею с запада. Место это действительно «на прибрежии Голодая»!

1 Так на плане 1828 г. Позже в картографии утверждается написание «Гоноро­
пуло», которому мы и будем следовать.
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Княжнин говорил о выпуклых скалах. Но на Голодае две «скалы» 
рядом — лишь в этом месте. Они и впрямь «выпуклые», если смотреть 
с Петровского острова: стрелка вала на плане выше вала, а высотка с из­
бушкой, судя по длине штриха, не только раза в два выше стрелки, но 
и сама словно взбухает на севере крутой макушкой. Здесь и стоит изба 
рыбаков.

На Петровском к берегу подходит еще один земляной вал.
Тут, рядом с валом — брандвахта, пост полиции для наблюдения за 

акваторией и входящими в Малую Неву судами. Сюда обер-полицмей­
стер обязан наведываться по долгу службы. Отсюда удобно присматри­
вать и за могилой казненных.

Линия меж двумя «выпуклыми скалами» проведена самой приро­
дой. С вала на Петровском или с брандвахты вход в протоку почти не 
виден, а гребень высотки в проекции сходит вниз и упирается в гоноро­
пуловский берег прямо у вала.

Мы еще убедимся в точности этой привязки.
В 1830 г. Княжнин провоцировал киевских помещиков своим зна­

нием. И когда те благонамеренно изумились, зачем он сие излагает, по­
лицейский дал весьма замечательное разъяснение: мол, то, что сегодня 
считается дурным, завтра может оказаться добрым.

Киевляне, кажется, не поняли странной выходки генерала, не ура­
зумели, что генерал испытывал их верность престолу. Но, как опытный 
шпион правительства — а именно в такой роли знали Б. Я. Княжнина 
и в бытность его на Дону — генерал действует по испытанной, можно 



сказать классической схеме. В тоталитарной стране и раб, и царь несво­
бодны. Свободен (субъективно, конечно) только жандарм. Он один мо­
жет прилюдно охаять и царя, и Царя Небесного, один может похвастать 
знанием, где зарыл он тела казненных, и даже намекнуть, что потомки 
придут на это место поклониться подвигу. Стукач-профессионал, он на­
ходит высшее наслаждение в безнаказанности. Циник, он искушает слу­
шателей, выдавая им часть подлинной правды. Он уверен: по его очень 
точной и даже остроумной привязке найти захоронение весьма трудно. 
Потому что это лишь «местная привязка». Пойди поищи эти «дальние 
скалистые берега Финского залива», если не знаешь, что речь о Голодае, 
а смотреть надо с Петровского.

И все-таки жандарм выдал тайну. Проще — проболтался. Ну откуда 
ему было знать, что один из слушавших запишет его откровения 
по-польски, что через десятилетия рукопись эта будет опубликована?

В рукописных и печатных источниках пушкинского времени нам 
удалось обнаружить разные варианты написания фамилии тех, кому 
принадлежал остров Гоноропуло и мыза близ него: Ганоропуло (34), Го­
наропуло (35), Гоноропуло (36), Гонурополо (37), Гунаропол (38), Гуна­
ропуло (39), Гунарупол (40), Гунорапуло (41), даже Гуноролопов (42), 
Гуноропол (43), Гуноропуло (44).

Причем подчас в одном издании на разных страницах — разные ва­
рианты.

В XIX веке писали по слуху. Мы и у Пушкина найдем: Годунов 
и Гудунов, Конгур и Кунгур, Кондрава и Кундравы. (45)

По слуху, а значит, до выхода плана Шуберта, сделана и таинствен­
ная запись «14 июля 1826 Гонар < опуло > ».

Это выяснится, когда заведующий Лабораторией консервации и ре­
ставрации документов АН СССР Д. П. Эрастов ослабит масляное пятно 
люминисценцией, а после сделает снимок в отраженных ультрафиоле­
товых лучах. Да, Цявловский верно прочитал первые три буквы: «Gon...» 
А четвертая написана так же, как русское «А» в заглавии «Ариона» (авто­
граф в той же тетради). Пятая заканчивается полукруглым росчерком. 
Именно такой росчерк у даты на автографе «Ариона»: «16 июл...»

Текстологи подтвердили корректность нашего чтения. Когда же 
в октябре 1989 г. пушкинская группа ИРЛИ АН СССР сочла, что мате­
риала для такого прочтения недостаточно, сотрудница ЛКРД Л. Г. Ма­
зунова улучшила качество снимков. Была сделана экспертиза во Все­
союзном Научно-Криминалистическом Центре МВД СССР, и эксперт 
М. Н. Сосенушкина установила корректность нашей прориси. Незави­
симо от нее С. В. Житомирская и Д. С. Лихачев, изучив снимки, дали 
свои положительные заключения.

У каждой экспедиции свой маршрутный лист. Для голодаевской 
экспедиции «Огонька» им стал пушкинский «путеводитель» из повести, 
со слов поэта записанной его приятелем В. П. Титовым.
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4. ПУТЕВОДИТЕЛЬ

О том, что первая страница «Уединенного домика на Васильев­
ском» — описание пути к могиле казненных, догадалась Анна Андреевна 
Ахматова. (46) Волей исторических сближений она разделила эту боль: 
сама искала тайную могилу Николая Гумилева. Нашла ли?..

Владимир Титов поведал, как появилась в «Северных цветах на 
1829» эта странная сказка, подписанная псевдонимом Тит Космократов.

Пушкин рассказал ее у Карамзиных. Титов, придя домой, записал 
(память у него, по мнению современников, была более чем отменной), 
а наутро разыскал Пушкина у Демута, убедил прослушать и воспользо­
вался многими поправками поэта.

И текстологи, и Ахматова, как наиболее пушкинскую, выделяют 
лишь первую страницу повести. То ли Титов запомнил ее почти дослов­
но, то ли поэт продиктовал ее.

Ахматова категорична: «К сюжету описание острова Голодая не 
имеет ровно никакого отношения, и ничто другое так подробно в пове­
сти не описано». И в другой работе: «Уединенный домик. Описание мо­
гилы декабристов (место)». (47)

К ахматовскому выводу присоединился Геннадий Невелев: «Истори­
ческий анализ описания северной оконечности Васильевского острова 
в «Уединенном домике на Васильевском» дает основание утверждать, 
что выбор в качестве сценической площадки повести именно этой части 
острова связан с предпринятым поэтом поиском могилы казненных де­
кабристов...» (48)

Пройдем же по Васильевскому вместе с Пушкиным:
«Кому случалось гулять кругом всего Васильевского острова...»
С первой строки ясно, что прогулка наша состоится по берегу: мы 

пойдем кругом всего Васильевского, а не поперек, то есть 
через мост в створе 8—9 линий, а не через Немецкий мост.

«...тот, без сомнения, заметил, что разные концы его весьма ма­
ло похожи друг на друга. Возьмите южный берег, уставленный 
пышным рядом каменных огромных строений, и северную сторону, 
которая глядит на Петровский остров и вдается длинною косою 
в сонные воды залива. По мере приближения к этой оконечности...»

Вновь подчеркнуто, что путь наш лежит вниз по течению Малой 
Невы, в направлении километровой голодаевской косы из трех остров­
ков — Гоноропуло, Кашеварова и Жадимировского. С косы для Пушки­
на и начинается залив. Значит, Гоноропуло — это уже взморье.

«...каменные здания, редея, уступают место деревянным хижи­
нам; между сими хижинами проглядывают пустыри; наконец, стро­
ение вовсе исчезает, и вы идете мимо ряда просторных огородов, ко­
торый по левую сторону замыкается рощами...»
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Именно тут, через мостик в створе 8—9 линий должна была ехать 
телега с телами казненных. Если, конечно, их и впрямь не переложили 
в лодку где-нибудь у истока Смоленки. Но и лодка будет спускаться 
вниз по течению параллельно этой дороге, ведущей мимо чугунного за­
водика и торца канатной фабрики. До начала XIX века на месте фабри­
ки был острог для каторжников. Но если все же лодка — вымысел, 
значит, сразу за «канаткой» телега движется по берегу или по гребню 
земляной дамбы, окружавшей эту часть Голодая. Слева от дамбы — «ряд 
просторных огородов». За ними — рощи Смоленского кладбища. Те са­
мые, которыми Л. М. Жемчужников будет любоваться со Смоленского 
поля. Кстати, зодчий Гомзин жил в 8-й линии (значит, той же дорогой 
шли Рылеева и Каменская!).

«...он приводит вас к последней возвышенности, украшенной 
одним или двумя сиротливыми домами и несколькими деревьями...»

«Последняя возвышенность» — уже знакомая нам высотка с рыба­
чьей избушкой. Рыбаки укрываются в ней только в случае нежданного 
ненастья. Сейчас избушка безлюдна. Сиротлива.

«...ров, заросший высокою крапивой и репейником, отделяет 
возвышенность от вала, служащего оплотом от разлитий...»

Руины вала, как мы уже знаем, и впрямь высятся над восточным бе­
регом Гоноропуло. Возвышенность — ров — вал. Так у Пушкина, так 
у Шуберта. Две «скалы» друг против друга. Так и у Княжнина.

Ошибся поэт в одном. Эту ошибку подметил ленинградский исто­
рик и краевед А. Д. Марголис: вал на Гоноропуло — фортификацион­
ное сооружение, а не «оплот от разлитий». Но в 1827 году уже не было 
голодаевской батареи, и вал, куда более старый, чем соседняя дамба, 
должен был восприниматься как часть водозащитных голодаевских со­
оружений, возведенных после наводнения 1824 года.

«...а дальше лежит луг, вязкий как болото, составляющий 
взморье».

Так и на Шуберте. Луг за валом переходит в болото. И именно от­
сюда начинается взморье, берег Финского залива. Ведь Гоноропу­
ло — первый островок косы, которая «вдается в сонные воды залива». 
Здесь Малая Нева заметно начинает расширяться, сбивая с толку и мему­
аристов. Княжнин говорит о заливе, помощник квартального о взморье. 
Ему вторит и анонимный слух, записанный Н. А. Рамазановым. И спо­
рят («островок Невы»!) А. М. Муравьев и А. А. Жандр.

Классическим стихам «Медного всадника» — «Остров малый На 
взморье виден...» предшествовал черновой набросок «Есть малый остров 
у залива, Кой-где растет едва крапива...» Сомнение поэта точно рисует 
эту двойную с точки зрения реальной географии картинку. Но ведь 
и другие спорят — взморье или еще река? Этот заочный спор, эта «несог­
ласованность» еще раз указывают на островок Гоноропуло.

«И летом печальны сии места пустынные, а еще более зимою, 
когда и луг, и море, и бор, осеняющий противоположные берега Пе­
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тровского острова, — все погребено в седые сугробы, как будто в мо­
гилу». (49)

Бор на Петровском — как раз напротив, вокруг дворца. Восточней 
и западней — лиственный лес, с бором не спутаешь, тем более зимой.

И еще одна, очень важная подробность из «Уединенного домика...» 
Ближайшей к «последней возвышенности» в повести названа церковь 
Андрея Первозванного. Нетрудно убедиться, что мы правильно шли по 
пушкинскому «путеводителю». Если идти не «кругом», а поперек Голо­
дая — много ближе окажется Смоленская церковь. Видимо, дорогой че­
рез Немецкий мост, той, о которой рассказал помощник квартального, 
Пушкин не пользовался, предпочитая прогулку по берегу реки.

Кстати, именно такую прогулку по валу «вокруг всего острова» ре­
комендует книга из личной библиотеки Пушкина. (50) Даром, что вал 
другой, и остров не Васильевский — Елагин. Поэт не только отметил это 
место в книге чернильным крестиком (исследователи почему-то не за­
метили ни маргиналий, ни рисунков Пушкина в этой книге), но и вос­
произвел стиль этого путеводителя XVIII столетия, даже воспользовав­
шись некоторыми его клише.

5. СВИДЕТЕЛЬ АХМАТОВА

Комментируя «Евгения Онегина», Владимир Набоков называл аракче­
евские военные поселения прообразом сталинских колхозов. Историче­
ские аналоги неизбежно условны. Но вообразим, что живет человек, 
способный провидеть, как современные частности густо прорастают 
в грядущем, как единичное событие тянет за собой нерасторжимую 
цепь других — тяжкую, кандальную. Вглядываясь в казарменное рабство 
российских пахарей, Пушкин в своем «Путешествии из Москвы в Петер­
бург» пророчил пепелище на месте романовского дома. Чертя виселицы 
на черновике, угадывал грядущие возмущения и казни. Что воображал 
он, стоя над братской могилой повешенных? Неужели Колыму и Кура- 
паты, десятки километров отечественных рвов XX века?

Бибиковой император изволил разъяснить, почему ей нельзя будет 
взять и похоронить по-христиански смертные останки казненного брата: 
мол, это «неудобно». Отняв жизнь, верховная власть на сей раз этим не 
удовольствовалась, — предъявила права и на саму смерть. В примечаниях 
к «Полтаве» Пушкин спорит: казнили и при Петре, но тела не прята­
ли — отдавали родственникам. Смысл этих примечаний и вскрыла Ахма­
това в своей, не предназначавшейся для печати статье.

«Как, разве нас судили?» — воскликнет при прочтении приговора 
один из декабристов.

«Как, разве нас хоронили?» — может сказать на Страшном Суде 
каждый из тех казненных.
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Соблюдение похоронного обряда — это еще и гарантия цены чело­
веческой жизни.

Укрыв, а проще — украв тела пяти казненных, русские цари истори­
чески были обречены на последнюю реплику вещего Олега: «...Мне 
смертию кость угрожала!»

Нам страшно задним числом. Пушкину было страшно впрок.
Ахматова стала очевидцем сбывшегося пророчества.
Свою боль она могла высказать прилюдно лишь в пушкиноведче­

ской статье, датированной 23 января 1963 года.
«Пушкин и Невское взморье» — прежде всего автобиография, 

и только потом пушкинистская работа. Это видно даже по мелким не­
точностям. Скажем, строка «И я бы мог как шут...» действительно появ­
ляется над рисунками с декабристской виселицей, но не «на черновиках 
«Полтавы». И не барон Розен, а А. А. Жандр «ездил по взморью, чтобы 
найти могилы пяти казненных друзей». Мелкие эти ошибки, не отком­
ментированные ахматоведами, вернее прочего показывают: свою статью 
Ахматова вынашивала многие годы и записала многое по памяти. Иначе 
материал был бы под рукой, и как скрупулезный пушкинист автор све­
рился бы с источниками. Источником, главным и основным, стала собст­
венная беда: «безымянная могила на Невском взморье должна была ка­
заться ему почти собственной могилой...» (51)

Ахматова обнаружила два стихотворных текста, где, по ее мнению, 
описан остров с декабристской могилой. Сначала черновик 1830 года 
«Когда порой воспоминанье...».

...Стремлюсь привычною мечтою 
К студеным северным волнам. 
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там, 
Печальный остров — берег дикой 
Усеян зимнею брусникой, 
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт. 
Сюда порою приплывает 
Отважный северный рыбак, 
Здесь невод влажный1 расстилает 
И свой разводит он очаг. 
Сюда погода волновая 
Заносит утлый мой челнок...

1 Так в черновике. Поэт дважды написал этот «арионовский» эпитет и один 
раз оставил незачеркнутым. Созвучие с прилагательным в предыдущем стихе ими­
тирует накат волн на берег. (В современных изданиях принято чтение «невод мо­
крый».)
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Мы уже знаем, куда «порой» может приплывать невский рыбак. По­
вторим: единственная «избушка рыбаков» на голодаевском берегу, по 
Шуберту, как раз у берега Гоноропуло, на «последней возвышенности», 
сразу за рвом. Устье рва, отмель и начало этой высотки поэт и нарисо­
вал на черновике под последними его строчками.

Второй фрагмент — строки из «Медного всадника».

Остров малый 
На взморье виден. Иногда 
Причалит с неводом туда 
Рыбак на ловле запоздалый 
И бедный ужин свой варит...

До сих пор «остров малый» тождествен «печальному острову» из 
болдинского наброска. Только вместо пушкинского челнока — челнок 
чиновника (в черновой и даже в беловой рукописи и того откровен­
ней — мечтателя):

Или мечтатель посетит, 
Гуляя в лодке, в воскресенье 
Пустынный остров...

Ахматова пишет: «Остров Голодай получил свое название не от сло­
ва «голод», а от английского Holyday (праздник), потому что английские 
купцы ездили сюда по воскресеньям». (52) Этимолог сообщает, что 
в XVIII веке на Голодае была мыза англичанина по фамилии Holy­
day. (53) Историк спорит: купца Голидэя никогда не было!

Читаем в справочнике 1794 года, в том самом, где нам удалось обна­
ружить неизвестные пометы и рисунки поэта: «На малой Неве есть еще 
несколько принадлежащих к Васильевскому острову небольших остро­
вов и на одном из оных построен из бревен четвероугольный острог, 
в котором запираются осужденные к тяжелой работе преступники». (54) 
Острог — так следует из приложенного к этому изданию плана — был на 
месте канатной фабрики. Поражают его размеры: внутренний 
двор — более трехсот метров в длину. «Голодарь» или «голодай» по Да­
лю — голодный. Сюда приходили с подаянием горожане. Был купец 
с «праздничной» фамилией или нет, катались здесь англичане или не ка­
тались, — в XVIII веке острог не только самое крупное, но едва ли не 
единственное строение на острове. Страшное строение.

Название острова принадлежит восемнадцатому веку, но на планах 
города начинает мелькать лишь с десятых годов века девятнадцатого, 
уже после того, как острог перестроили под «канатку». Видимо, писать 
на картах «Голодай» при действующей тюрьме для каторжников было 
тоже «неудобно».
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В отрывке 1830 года есть черновая строка «Кой-где растет кустарник 
тощий...». В черновике «Медного всадника», как мы помним, был вари­
ант с крапивой. Но поэт стремится уйти от точного портретирования до­
стопамятного пейзажа: «Не взросло Там ни былинки...»

6. ПОЛЕМИКА. ТУР ПЕРВЫЙ

Ахматова нигде не утверждала, что «остров малый» из «Медного 
всадника» — Голодай. Напротив, вспомним ее строки: «Кроме Голодая 
на взморье много мелких островков...» Увы, в первых изданиях этих 
очень важных строк не оказалось, и читатели ахматовской статьи ото­
ждествили «остров малый» с Голодаем. Не с Невским взморьем Голода­
евского острова (о чем пишет Ахматова), а со всей «северной оконечно­
стью» Васильевского1.

1 Примерно так Г. А. Невелев, не работавший с планами, принял Голодаев­
скую косу в путеводителе Пушкина и Титова за сам Голодай.
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Против такого отождествления первым восстал московский литера­
туровед А. Е. Тархов. Справедливо рассудив, что Голодай назвать ма­
лым островом, где «ни былинки», — невозможно, он решил, что «остров 
малый» — это остров Вольный, лежащий уже в заливе.

«Малым» его можно считать хотя бы по отношению к тому же Го­
лодаю (и все ж с запада на восток Вольный — более километра!). К тому 
ж Вольцый богат растительностью: не кустарником — целыми рощами... 
Но, если в своей «позитивной программе» исследователь явно ошибает­
ся, его критика постахматовской легенды во многом справедлива: 
«...остров, во-первых «малый», а во-вторых, «лежит на взморье» — чего 
никак нельзя сказать о Голодае, который, по существу, есть оконечность 
большого Васильевского острова, и увидеть его отдельно лежащим на 
взморье просто невозможно. Достаточно взглянуть на карту Петербур­
га». (55) А. Е. Тархова поддержал Н. В. Измайлов. (56)

Им возражал Г. А. Невелев. Согласившись на словах с «формаль­
ной» правотой литературоведов («...их возражения А. А. Ахматовой 
справедливы»), он неожиданно заключает: «Но Голодай — возвышен­
ность, вдававшаяся «длинною косою в сонные ряды залива», с низким за­
болоченным берегом, составляющим взморье, и при взгляде с залива, со 
стороны Петровского острова, он, будучи резко отделенным речкой от 
остальной части Васильевского острова, выглядит небольшим пустын­
ным островком». (57)

Разумеется, такой способ доказательства вызвал протест у краеве­
дов: «В действительности «при взгляде с залива» ни с Петровского, ни 
с Крестовского островов речка, отделяющая Голодай от Васильевского, 
совершенно не видна». (58)



Особую позицию в споре занял литературовед Ю. Б. Борев: «Учи­
тывая прохождение через цензуру, автору важно, чтобы остров был 
узнаваем и неузнаваем». (59). Замечание вполне резонное: скандал мог 
возникнуть и после прохождения цензуры. Но если уж ты преподнес 
читателю Голодай как крохотный островок без единой былинки, «узна­
вания» не произойдет даже в патологическом воображении цензора.

В. Ф. Шубин, чутко возразивший Г. А. Невелеву и иронизиру­
ющий над выкладками Ю. Б. Борева, вдруг сам увлекается и, хотя дер­
жит в руках план Ф. Ф. Шуберта, неожиданно заключает: «Голодай 
трудно счесть удобным и притягательным для воскресных прогулок чи­
новников, а уж тем более мечтателей... большая же часть Голодая... 
представляла собой равнину, занятую огородами». (60)

Ни первое, ни второе действительности не соответствует: огороды 
на Голодае есть лишь в восточной и центральной частях острова. А по 
поводу неудобности и особенно непритягательности, вспомним: «Кому 
случалось гулять кругом всего Васильевского острова...»

Так простая невнимательность привела к утомительному и бесплод­
ному спору.

Черту подвел тот же В. Ф. Шубин: «Смутное воспоминание» о ме­
сте захоронения декабристов — это непроизвольные ассоциации, создав­
шие своего рода эмоциональный фон эпилога...» И еще: «...увлекаться 
буквальным отождествлением «острова малого» с каким-то из островков 
невской дельты, по-видимому, не следует». (61)

Здесь мы касаемся самой природы поэтической тайнописи Пушки­
на. Это менее всего детско-канцелярская забава припрятать кукиш 
и подразнить современника. Это опознавательные знаки, болехранили­
ща души. Вольно и невольно, осознанно и бессознательно, с расчетом на 
читательское понимание или вовсе без оного русский стихотворец не 
может не оставить этих примет духовной и житейской бури. «Экспер­
том» здесь та же Ахматова: «Когда б вы знали, из какого сора Растут сти­
хи, не ведая стыда...»

Но «поэтическая тайнопись» обнаруживается не только в стихах. 
Московский поэт и филолог Елена Дьякова заметила параллель с рыле­
евской судьбой в драматическом отрывке «От этих знатных господ...», 
где к осужденному на казнь графу Конраду на последнее свидание при­
ходят жена и дочь.

7. СЕМЬ ПУШКИНСКИХ РИСУНКОВ

Наш поиск начался с атрибуции рисунков поэта в так называемой 
Третьей масонской тетради (ПД 836). Рисунков, предсказанных исследо­
ванием Г. А. Невелева: «Сам факт существования у Пушкина текстовых
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или, возможно, графических записей о месте захоронения казненных 
декабристов... не вызывает сомнения». (62)

Три пейзажных зарисовки на развороте рабочей тетради (л. 28 и 27 
об.) сделаны в июле или августе 1827 года.

Лист 27/об. Сверху — характерный уступ стрелки вала на Гоноропу­
ло. Он нависает над грудой камней. Их собрала еще прошлым летом 
вдова Рылеева. Впрочем, вряд ли женщине по силам даже прикатить са­
мый крупный из них, так похожий на череп ископаемого чудовища. Кто 
помогал? Федор Иванович Миллер? Кто другой? Мы вряд ли узнаем.

Второй рисунок внизу, на том же листе. Вновь уступ (он отмечен 
и на плане Шуберта), только рисовальщик стоит уже над ним. И за пле­
чом поросшего колючим кустарником уступа, на месте, где только что 
лежала рассыпанная «грудка булыжников» да черепоподобный ва­
лун-абрис могильного камня, вертикальная плита, чуть закругленная 
сверху. Фантом будущего памятника.

Справа, во всю страницу — третий рисунок.
Тот же валун, только развернутый на 90° 1. За ним — сломанное де­

рево, может быть, — молодая сосна, погибшая год назад, когда заступы 
могильщиков и негашеная известь не пощадили ее корней. Дальше — за­
росли «высокой крапивы и репейника» во рву. И над всем — контур 
двухступенчатой (как на плане!) «последней возвышенности».

Делаем привязку к плану Шуберта. Совпадают даже углы разворота 
камня и стрелки вала. Но кто это подтвердит? Кто проведет экспертизу? 
А пока леплю макет и отправляюсь в Ленинградский Дворец молодежи. 
С художницей Татьяной Гоголевой, фотографами Андреем Усовым 
и Виктором Лаврешкиным ставим эксперимент: разворачиваем макет 
строго «по географии», прикрепляем вместо солнца «пятисотку». Тени 
легли по-пушкински.

— А это у Пушкина рефлекс реки...
— Сейчас увидишь! — Таня кладет на пластилиновую реку глянце­

вый лист фотобумаги. Грань обрыва «последней возвышенности» озаря­
ется матовым сиянием. Делаем снимки. На фотографиях действительно 
пушкинский пейзаж. Камни, а значит, и могила, по нашим расчетам, ме­
тров на пять южнее стрелки вала на Гоноропуло.

Четвертый рисунок — даже не рисунок, а набросок топографическо­
го плана на черновике «Воспоминания» (весна 1828 года ПД 838, л. 14). 
На нем одной чертой — берег Малой Невы, перпендикулярно к нему 
ров меж Голодаем и Гоноропуло (с очень узнаваемым болотцем в юж­
ной части). Штрихом — линия «последней возвышенности». Полукруг­
лый штрих там, где у Шуберта самое узкое место протоки. Здесь, веро­
ятно, был брод или не отмеченный у Шуберта мостик.

1 Разворот проверен «по точкам» двух пушкинских проекций камня и на объ­
емной его модели.
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Набросок плана на листе под строкой «В безумстве гибельной сво­
боды...». В черновой редакции (низ того же листа) речь о двух ангелах, 
говорящих поэту о тайнах гроба и бытия. Это отсылка к первой главе 
«Деяний Святых Апостолов»: два ангела в белых одеждах возносили 
Христа после воскресения. Но можно вспомнить и Апокалипсис...

А теперь вообразим такую ситуацию: узника везут на корабле на суд 
императора. Кормщик не внял совету узника задержаться в пути, и ко­
рабль попадает в бурю. Узник пророчит, что все спасутся: «Нам должно 
быть выброшенными на какой-нибудь остров». В 14-ю ночь почувствова­
ли приближение земли. В 14-й день бури увидели залив и пологий бе­
рег и, «поднявши малый парус по ветру», выбросились на песчаную ко­
су. «Нос увяз и остался недвижим, а корма разбивалась силою волн». 
Корабль погиб, люди спаслись вплавь, а полупрощенный узник два года 
жил под присмотром лишь одного воина и проповедовал «со всяким 
дерзновением невозбранно» то, за что он был заключен.

Добавим, что рассказ этот апостол Павел ведет от первого лица (Де­
яния, гл. 27 и 28).

Биографические сближения с судьбой Пушкина поразительны. Тек­
стовые — с «Арионом» и отрывками «Кто знает край...» и «Когда порой 
воспоминанье...» — очевидны. Сравним «Было нас на корабле...» или «В 
14-ю ночь, как мы носимы были в Адриатическом море...» — «Нас было 
много на челне...», «...во тьме ночной Адриатической волной...» и т. д.

На черновике к береговой линии топографического плана притк­
нулся кораблик. Он под одним парусом выбросился на берег: нос увяз 
в песке, на корме — гакобортный фонарь. Справа на листе — стилизован­
ный римский юноша и мачта с «малым парусом». А неестественно ко­
роткий бушприт кораблика уткнулся в точку, где похоронены декабри­
сты. (Кораблики на петербургских планах — традиция XVIII в.)

В той же тетради оказался и пятый рисунок (л. 95 об.), сделанный 
размашистым пером в том же 1828 году.

Как и остальные, он сделан, очевидно, не с натуры — по памяти. 
Точка зрения художника — метрах в двухстах от избушки и стрелки ва­
ла. Зато все и уместилось: ров, его западный и южный берег, безымян­
ный островок посреди болотца, дорога через него (гать или мостки) 
к «последней возвышенности», избушка рыбаков с вальмовой чухонской 
кровлей и навесом с юга, стрелка вала, подмытая «хладной пеной», де­
ревья за ней, обломок дерева перед нависающим уступом стрелки. И да­
же, слева на самом краю листа, — перекинутое через неширокую прото­
ку бревно. Там, где мы раньше и предполагали брод или мостик.

Когда ленинградские архитекторы П. С. Прохоров и Т. Н. Озно­
бишина по плану 1828 года выполнят перспективное построение на спе­
циальном чертежном приборе, идентичность пейзажа будет подтверж­
дена наглядно.

И та же Татьяна Николаевна Ознобишина, может быть, самый ак­
тивный участник нашей экспедиции, разыщет в ЦГИАЛе подробные
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планы этого места. Там, где при Пушкине временный мостик, в 60-е го­
ды XIX века от мызы к берегу Малой Невы проложена дорога. С не­
большим, но вполне «стационарным» мостом.

Шестой рисунок — крохотная виньетка на первой странице черно­
вой рукописи «Медного всадника» (ПД 845, л. 7 об.). Вновь стрелка вала, 
две его направляющие — на юг и запад, деревья за валом с севера. Они 
отмечены в этом месте и у Ф. Ф. Шуберта. Только нет уже обломка 
сосны под самой стрелкой. Да и вал за шесть лет оплыл еще больше. 
И чтобы акцентировать внимание на пятачке в пяти метрах южнее все 
так же нависающего уступа, Пушкин горизонтальным штрихом отмеча­
ет место избушки, и, совсем по княжнинской привязке, проводит диаго­
нальный штрих, указательную стрелку. Она направлена точно туда, где 
еще летом 1827 года лежала «грудка простых булыжников».

И последний рисунок. О нем мы уже рассказали: он под чернови­
ком стихотворения «Когда порой воспоминанье...», поэт несколькими 
линиями изобразил устье рва, откос «последней возвышенности» и уда­
ляющийся вверх по реке челнок с единственным в нем гребцом. Рису­
нок сделан все с той же заветной точки, возле стрелки вала.

Описывать рисунки при помощи слов — занятие малоблагодарное. 
Даже когда рисунки перед глазами, кто-то обязательно скажет «не ви­
жу». «Атрибуционную справку» с экспертным заключением автора об­
щей теории перспективы академика Б. В. Раушенбаха поисковая экспе­
диция передала в Пушкинский кабинет ИРЛИ АН СССР.

8. ОТКАЗ ОТ ПОЛЕМИКИ

12 апреля 1988 г. геолог В. Овчаренко и инженер В. Орещенко 
в газете «Ленинградский рабочий» опубликовали сенсационную новость: 
казненные декабристы похоронены на острове Вольном! Их статья назы­
валась «Тайна пустынного острова». Смелость гипотезы была очевидной: 
все-таки о Вольном не говорит ни один из современников казни на 
кронверкском валу... Зато и авторы этой публикации не вспомнили ни 
об одном из голодаевских указаний.

Пожалуй, до начала 1989 г., до сообщения телепередачи «600 се­
кунд» о том, что некий экстрасенс при помощи экскаватора «откопал де­
кабристов» на Петровском острове, соперничать с этой версией не могла 
ни одна другая. Тем более что самые простые вещи в этой статье стано­
вились загадочными. Скажем, технический брак на одном из ленин­
градских планов авторы сочли за обелиск, якобы стоявший некогда на 
Вольном. Трехсотметровую протоку меж Вольным и Голодаем сократи­
ли ровно в шесть раз, а глубину ее (на карте 1860 г. — 10—14 фу­
тов) — до 30 см. А уж заодно и срок николаевского караула у могилы 
казненных с четырех месяцев до одного. Сам Вольный остров, вошед­
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ший в черту города и попавший под полицейский надзор лишь в 1878 
году, авторы сочли принадлежащим городским властям и т. д.

Но самое интересное — попытка совместить несовместимое: рассказ 
помощника квартального надзирателя и путеводитель Пушкина и Тито­
ва. То есть идти одним маршрутом по ориентирам другого. На телеге 
вымысла не трясет, и геолог с инженером, уверенные, что «при сгоне 
воды протока вообще не существовала», въезжали на Вольный посуху. 
И хотя Голодаевский переулок — ломаная линия, во все времена выво­
дившая к взморью недалеко от Гоноропуло, от него за Армянским клад­
бищем в сторону Вольного есть ответвление. Но в самом начале оно пе­
регорожено дачей купца Жадимировского, стоящей буквально посреди 
дороги. В полукилометре от взморья проулок этот превращается в троп­
ку, а та теряется в болоте и к заливу не выходит. Совместив два самосто­
ятельных и разными дорогами ведущими к цели рассказа, авторы не за­
метили, что далеко позади остался «ряд огородов», что нет здесь ни 
возвышенности, ни строений, ни рва.

На курьезную эту публикацию можно было бы не обращать внима­
ния, но 21 апреля 1989 г. в «Литературной России» журналист М. Фи­
лин взял плохо лежавшую эту версию и, не сославшись на предшествен­
ников, несколько ее модернизировал. Модернизация заключалась в том, 
что этот автор по воде аки посуху протоку между Вольным и Голодаем 
не форсировал, а стал искать ров и последнюю возвышенность на голо­
даевском берегу.

Старик полицейский представлял себя стоящим на Смоленском 
кладбище, и «переулочек налево» выводил его к Армянскому кладбищу. 
Журналист из «Литературной России» инверсирует рассказ: сначала Ар­
мянское кладбище, потом — «переулочек налево». Его не смущает, что 
Голодаевский переулок на всех планах XIX и начала XX веков выводит 
к северной стороне Голодая, к островку Кашеварова, смежного с Гоно­
ропуло. Журналист закрывает на это глаза и идет на перестановку по­
следовательности рассказа. Представим же вслед за ним, как похорон­
ный конвой, перебудив людей и собак, протискивается в метре от окон 
купеческой дачи, а потом увязает в прибрежных болотах. Пусть так. Но 
дальше начинается и вовсе невероятное... Цитирую: «Нетрудно убедить­
ся, что открывающиеся пейзажи идентичны пушкинским описаниям 
местности из «Уединенного домика на Васильевском».

К берегу проулок Жадимировского никогда не выводил. Огороды 
остались далеко позади, и их ряд не приводит к «последней возвышен­
ности», потому что никаких возвышенностей здесь нет. По левую руку 
не рощи Смоленского кладбища, а сосновый бор. О сиротливом домике 
автор не своей версии вообще предпочитает не вспоминать: дело в том, 
что западнее дачи Жадимировского на Голодае — ни одного строения. 
Забыл он и о том, что идет не «кругом всего... острова», а поперек и не 
к Голодаевской косе, а параллельно ей.
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Но самое странное только начинается: «Чуть впереди — «ров», линия 
которого почти повторяет округлые береговые очертания».

«Ров» совершенно справедливо взят в кавычки. Потому что это 
обыкновенный, вьющийся лугом ручеек. Цитирую далее: «Северная око­
нечность рва выше южной и служит валом...» Этот сюрреалистический 
пейзаж М. Филин выдает за пушкинский, но продолжим цитату: «она 
(оконечность рва! — А. Ч.) — полная копия пушкинских «гор, лежащих 
полукругом».

Не рискнем анализировать строй подобных трансплантаций, заме­
тим лишь, что само превращение ручья в ров, рва в вал, а вала в горы из 
«Евгения Онегина» весьма впечатляет масштабом земработ, проведен­
ных журналистом «Литературной России» на площади одного абзаца. 
Тем более что на плане нет даже намека на разную высоту берегов не­
винного ручейка, текущего меж лугом и болотцем.

Столь же решительно и проницательно три песчаные отмели, отме­
ченные на карте 1828 г. россыпью точек, журналист назначает... скалами. 
И не замечает, что с места, где он остановился, видны не «противопо­
ложные берега Петровского острова», а берег Вольного и острова Жади­
мировского, что до бора на Петровском — более километра, остров 
и две полноводные протоки. А ведь Пушкин не случайно в последней 
фразе путеводителя говорит именно о боре. Сосны и ели на Петров­
ском — только напротив острова Гоноропуло, и то, что можно спутать 
при первом, невнимательном взгляде на карту, не спутаешь на натуре. 
И тем более зимой, когда лиственный лес гол.

С М. Филиным мы не полемизировали, однако он счел, что «по­
лемика не закончена» и в той же «Литературной России» выступил со 
статьей «Всего лишь версия» (1 сентября 1989).

А вот с группой ленинградских музейных и экскурсионных работ­
ников, чье письмо появилось в «Ленинградской правде» 26 марта 1989 г., 
а потом по настойчивым просьбам тех же авторов (М. Вершевская, 
Г. Урусова, Л. Бройтман и В. Шубин) напечатано в № 29 «Огонька», 
в полемику мы вступали не раз. Главным аргументом наших уважаемых 
оппонентов было то, что экспертиза, установив в пушкинской точке на­
личие древнего захоронения с известью, не может сказать, кому принад­
лежат обнаруженные останки, — животным или людям? Оставим эту те­
му до последней главы нашей книжки и перейдем к еще одному вы­
ступлению «Ленинградского рабочего», к статье «Тайна остается тай­
ной», появившейся 14 июля 1989 г. и подписанной членом декабрист­
ской секции совета содействия Государственному музею истории Ленин­
града С. Васильевой.

К сожалению, взявшись за перо, автор, видимо, невнимательно про­
читала даже то, что было опубликовано в «Огоньке», и совершенно не 
касается ни тома материалов экспедиции, хранящихся в том самом му­
зее, членом общественного совета которого она состоит, ни депониро­
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ванной в Пушкинский Дом атрибуционной справки. «В «Огоньке» 
лишь приведены результаты анализов почвы, полученные при бурении 
и свидетельствующие о повышенной концентрации белка...» — пишет 
С. Васильева.

Это досадная неточность. В «Огоньке» № 4 за 1989 г. рассказано 
о результатах трех независимых экспертиз, проведенных ВНИИ МВД, 
ВСЕГЕИ и Бюро судмедэкспертизы Ленинграда (совместно с ЛГУ), 
и говорится не только о белке, но и о фрагментах кости с пленкой изве­
сти на одном из них.

Впрочем, С. Васильева, даже не ознакомившись с материалами 
экспертиз, заранее объявляет их вкупе с нашими разысканиями «подгон­
кой под ответ».

С. Васильева не понимает, как можно сделать привязку к валу на 
Гоноропуло, если «Голодай изменился до полной неузнаваемости!».

Но именно этому мы посвятили одну из огоньковских публикаций. 
Напомню, военные топографы, установив точность плана 1828 г., совме­
стили его с современной картой. Что и удостоверили актом, составлен­
ным по всей форме. После этого трудно было промахнуться при буре­
нии, и первые три скважины, сделанные через два метра, попали в древ­
нюю яму. А корректность совмещения карт была проверена по линии 
торфа гоноропулова рва и по валу, остатки которого и сейчас сохраня­
ются на глубине.

Смущает С. Васильеву и «обломанное дерево» на рисунках поэта. 
Она пишет: «О нем нет никаких упоминаний ни в каких текстовых ис­
точниках, а ведь его могли заметить М. Ф. Каменская и Л. М. Жем­
чужников...» Не могли. Потому что между этими посещениями без ма­
лого тридцать лет. В 1826 г. дерево (видимо, низкорослая сосна, кору 
и древесину которой потом обнаружат криминалисты) еще стояло. 
В 1827 г. Пушкин зарисовал ее обломок.

Итак, вместо полемики мы услышали суждение о «двухлетних ма­
нипуляциях со славными именами», узнали наш «перечень ошибок» 
и «принципиальных просчетов», нам были предъявлены «пункты обвине­
ния», перед нами возникла «угроза вседержавного конфуза», мы откры­
ли, что «весомости научных аргументов» противопоставили «броню 
громких имен и титулов», огорчились за Д. С. Лихачева, которому 
в оценке нашей работы не хватило «глубоких специальных познаний», 
устыдились за него и других ученых Пушкинского Дома, изобличенных 
в «протекционизме», убоялись ответственности за растрату «немалых на­
родных средств», сами были разоблачены в «явных подтасовках», в ис­
кусстве передергивать и усекать цитаты нас поставили выше Красовско­
го, нам прямо заявили, что даже М. Филин (а весь этот список взят
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из его статей) не желает быть нашим «сообщником». И, наконец, мы 
обнаружили, что атрибутированный нами два года назад рисунок из 
ПД 836 с нашей аннотацией и без всякой ссылки перенесен на полосу 
«Литературной России», где и прижился в качестве самостоятельной на­
ходки строгого нашего критика.

Еще мы узнали, что наши «неточности и ошибки» свидетельствуют 
«о том, что автор не полностью владеет материалом», что мы, «взяв, по 
сути дела, страницы из труда Г. Невелева» и «пересказав их близко к те­
ксту», лишь сдобрили их «красотами стиля», а еще раньше «преступили 
моральные нормы исследователя и поэта», «приделав Венере Милосской 
отломанные руки» (это уже «пункты обвинения» из заметки С. Василье­
вой). И те же критики обиделись: мол, почему это мы сочли их неполе­
микоспособными, не приняли вызов и не ответили в журнале? 
И впрямь — почему?

9. ГРОЗА 15 ИЮЛЯ 1827

Пушкин говорит о волновой погоде, занесшей челнок к берегу «пе­
чального острова». Метафора?

Г. А. Невелев пишет:
«Обратимся к строкам стихотворения «Арион», датированного по­

этом в беловой рукописи 16 июля 1827 года:

Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

Они имеют реальное историческое содержание... Стихотворение 
могло быть написано под впечатлением посещения острова Голодай 
в «исторический день», 13 июля, или, возможно, на самом «печальном 
и пустынном острове», на его «последней возвышенности», «под скалою» 
на «береге диком», <...> на могиле казненных друзей. (63)

13 июля? Помня свидетельство современника («народ повалил туда 
толпами»), заметим, что вряд ли едва прощенный и после унизительных 
моралей Бенкендорфа допущенный в Петербург Пушкин решился б на 
такой демарш. 14 июля? Но это годовщина похорон, значит, и в этот 
день на могилу может прийти... ну хотя бы тот же Федор Иванович 
Миллер. 13 июля он служил «на самом месте» панихиду.

Вспомним «Арион»: «Сушу на солнце под скалою...»
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Эта самая «скала» (мы знаем ее и по рассказу Княжнина, и по ри­
сункам самого поэта) убеждала: предположение Г. А. Невелева можно 
подтвердить, если... найдется «гроза». Да, гроза в «Арионе» — метафора 
14 декабря. Но зимние грозы — изысканная диковинка, и, что, когда са­
ма метафора подсказана реальным происшествием на Невском взморье? 
Налетевшая среди бела дня буря — не в ней ли объяснение загадочной 
«волновой погоды», столь неподходящей для морских прогулок в чел­
ноке?

Листаю «Санкт-Петербургские ведомости». 12, 13, 14 июля 1827 го­
да — солнечные дни середины питерского лета. Утром 15-го «рассеян­
ные тонкие облака и сияние солнца». Ветер южный, слабый. Температу­
ра воздуха к полудню +17,6° по шкале Реомюра. Это +22° С.

Полдень: ветер западный, сильный, а в графе «наблюдение погоды» 
помечено: «пасмурно, дождь, молния и гром»!

Лодку можно взять и на Исаакиевском перевозе. Там, где нанял ее 
Евгений: «И перевозчик беззаботный Его за гривенник охотно...» В том 
же справочнике XVIII века, в пушкинской библиотеке, прочтем:

«Прогулки по островам и в садах часто совокуплены с прогулками 
по воде. Присутственные места имеют для перевоза через Неву, когда 
мостов нет, большие прекрасные шлюпки в 3, 4 и до 6 пар весел с искус­
ными гребцами в голландском вкусе порядочно одетыми. Оным позво­
ляется летом себе несколько заслуживать, а потому и можно их нани­
мать для прогулок по воде. Сии люди весьма ровно гребут и поют для 
увеселения нанявших их краткие, единообразные российские песни во 
весь голос, к чему квартирмейстер на рожке играет. В прекрасные лет­
ние ночи видны многие такие шлюпки на Неве». (64)

К вечеру 15 июля ветер переменился и погода окончательно испор­
тилась. Аквилон, как водится, разогнал бурю, и на двое суток зарядил 
балтийский слепой дождик.

Поэтому-то Миллер и навещал последний приют казненных лишь 
«до половины» июля. И след «волновой погоды» чудесным образом со­
хранило и его письмо к Рылеевой от 15 июля 1827 года. Лист, который 
был вплотную к конверту, отсырел, чернила на нем чуть поплыли, и за­
стыл в архивной тишине отзвук раскатов того июльского ненастья.

Дата под «Арионом» не то, чтобы зашифрована, но по крайней мере 
засекречена: год обозначен всего одной цифрой «7».

После «Ариона» юношеская тема бури и гибели на море на недол­
гий срок захватывает лирику Пушкина:

31 июля 1827 года в «Акафисте Екатерине Николаевне Карам­
зиной»: «Земли достигнув наконец, От бурь спасенный прови­
деньем...»

15 августа, уже в Михайловском, появляются стихи о поэте, кото­
рый, полный звуков и смятенья, бежит «на берега пустынных волн». Так
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за шесть лет до «Медного всадника» рождается первая его строка.
17 сентября Пушкин сравнивает себя с певцом-гондольером, что 

плывет по взморью и распевает песни опального поэта: «На море жиз­
ненном, где бури так жестоко Преследуют во мгле мой парус одино­
кой...» Парус одинокий сначала заплывет из пушкинских стихов в поэму 
кавказского рядового Александра Бестужева, и уже оттуда ворвется 
в юношеские стихи Михаила Лермонтова. А в пятнадцатую годовщину 
декабристской казни Лермонтов, к тому времени тоже кавказский 
ссыльный, вызовет на смертный поединок своего приятеля, через день 
погибнет, и никто из присутствующих на той вечеринке не сможет вра­
зумительно объяснить, из-за чего произошла ссора и по какому поводу 
была вечеринка.

«И тайные стихи обдумывать люблю» — это последняя строка стихо­
творения «Близ мест, где царствует Венеция златая...» — воспоминание 
об «Арионе», его двойной грозе.

19 октября 1827. И дата, и название стихов:

Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли!

6 ноября: «В бурю, в грозный ураган, Головы твоей, мой милый, Не 
спасет мой талисман».

По ноябрь 1826 года стоял над взморьем караул у братской могилы.
По ноябрь 1827 года арионовская буря не отпускала душу поэта. 
Море замерзло — тема ушла.
Но в новом, 1828-м, когда правительство, наконец, прочитало «Гав­

риилиаду», когда завертелось дело о распространении стихов из «Андрея 
Шенье» (армейские офицеры станут их переписывать с заголовком 
«14 декабря»), июльские громы напомнят о себе: «Снова тучи надо 
мною собралися в тишине...» И там же: «Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду: Может быть, еще спасенный, Снова пристань 
я найду...»

Стихи эти появятся в том же томике «Северных цветов», где и 
«Уединенный домик на Васильевском».

10. КТО РАССКАЗАЛ ПУШКИНУ?

Невелев полагает, что поэт мог узнать от брата обер-полицмейстера 
Княжнина, поскольку А. Я. Княжнин был женат на подруге матери по­
эта. Но у такой цепочки слишком большая длина и непрочные звенья.
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Андрей Андреевич Жандр? Но и его мы должны отвести: на «пустын­
ном островке Невы» он не нашел «ничего, кроме кустов».

Называет Невелев и Рылееву, считая, что поэт мог познакомиться 
с ней в 1829—1832 годах. (Познакомиться они могли и до высылки 
Пушкина из Петербурга.)

Как мы помним, еще в Москве Пушкин просит А. А. Муханова 
прислать план Петербурга. Может, поэт, стремясь в столицу, просто хо­
чет обновить в памяти Невскую перспективу?

Допустим. Но в начале зимы 1826—1827 годов в письмах друзей 
(пушкинские письма к ним не сохранились) трижды появляется имя ры­
леевской вдовы.

Плетнев — Пушкину, 2 января: «О выдаче 600 рублей вдове Кондрат­
< ия > никогда ты мне не писал, и только в первый раз я это вижу в по­
следнем твоем письме. След., эта статья не числится у меня ни в расхо­
де, ни в долгу. Если ты заблагорассудишь что-нибудь приказать мне, то 
теперь начинай снова...»

Раздосадованный Пушкин даже не ответил недогадливому своему 
делоправителю и препоручил просьбу.

Дельвиг — Пушкину: «Рылеевой из своего долга заплатил 600 руб­
лей...»

Что это за деньги? Рылеев с Бестужевым выплатили Пушкину аванс 
за право напечатать в «Звездочке» ночной разговор Татьяны с няней. 
«Звездочка», уже отпечатанная, 14 декабря закатилась, как та «падучая 
звезда», так сильно перепугавшая Таню Ларину. Кстати, в черновике ро­
мана против строки с падучей звездой — начало января 1826 года — пер­
вый в пушкинской графике профиль Рылеева.

Почему Пушкин вдруг заторопился с долгом? Только что он напи­
сал и отправил с женой декабриста «Послание в Сибирь». Здесь спешка 
понятна: другой оказии может не случиться. Знает, что Рылеева надолго 
собирается в деревню? Откуда знает?

Меж тем приходит второе недоуменное письмо от Плетнева:
«В последнем к тебе письме своем от 2 января 1827 года (которого, 

кажется, еще ты не получил) я объяснил, почему не мог <...> доста­
вить 600 руб. вдове Конд < ратия > ».

Письмо датировано 18-м января. Почта шла три-четыре дня.
Читая письма Ф. И. Миллера, мы обнаружили некоторые неожи­

данные подробности этого «долгового сюжета». (63)
Сразу поясним два имени. «Арест Михайлович» — любопытная опи­

ска в двух письмах! — Орест Михайлович Сомов, сотрудник Рылеева, 
а позже — секретарь дельвиговских «Северных цветов». Анна Федоров­
на — сестра казненного поэта.

3 июня: «...зашел кстати к Аресту Михайловичу и наведывался в рас­
суждении назначенных Анне Федоровне денег. Он их по медлительно­
сти своей еще не получал, и, кажется, по рассеянности и по беззабот­
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ности своей о них и вовсе запамятовал; обещал, однако, после половины 
или в конце сего месяца вытребовать их от г. Пушкина и по доставле­
нии оных согласно поручению вашему писать к вам и просить вас о вы­
сылке к нему росписки для предъявления оной Пушкину. Арест Михай­
лович по болезненности своей слишком недоверчив и без малейшей 
нужды чересчур уже обстоятелен. Я застал его переезжающим из дома 
Американской Компании к Круглому рынку по Мойке в доме Паульсо­
на». (Л. 15)

24 июня: «Орест Михайлович раз пять напоминал о деньгах, но он 
что-то плохо движется, и как думается, вряд ли в нынешнем или в буду­
щем месяце схлопочет доставить оные по назначению вашему Анне Фе­
доровне». (л. 17 об.)

15 июля (на том самом, влажном от ненастья листе): «Письмо ваше 
Орест Михайловичу я вручил. Он обещал употребить старание о достав­
лении назначенных Анне Федоровне трехсот рублей в конце сего меся­
ца или в начале августа. Он без сомнения сдержит слово». (л. 20)

Что произошло? Очевидно, Н. М. Рылеева писала Миллеру о том, 
что долг возвращен ей еще зимой. Миллер получил письмо 5 июля 
и показал его Сомову.

31 июля, пригласив Миллера в свидетели, Сомов отправится по 
адресу рылеевской сестры (она снимала комнатку и была должна хозяй­
ке двадцать рублей), ровно в час по полудню встретится с Миллером 
у входа в дом. Анна Федоровна от радости и смущения даже не будет 
знать, как приняться за расписку.

2 августа: «...по принятии им росписки и при прощании говорил он, 
что пошлет сию росписку к вам и будет просить о присылке вместо 
оной росписки вашей руки в получении присланных г. Пушкиным через 
барона Дельвига денег. Хотя и хлопотливо, но слава Богу, Орест Михай­
лович сдержал наконец слово и кончил денежное дело». (л. 22)

Успел ли Сомов снестись с Пушкиным до 5 июля, до того, как 
Миллер показал ему письмо с разъяснениями Рылеевой?

Июлем 1827 года ныне принято датировать пушкинскую оду адми­
ралу Мордвинову. Тому самому, что голосовал против смертного приго­
вора декабристам. В этих стихах, при жизни Пушкина не опубликован­
ных, — все странно, темно и даже нелогично.

«Под хладом старости» угасает один из «орлов Екатерины». «В то 
время ты вставал, твой луч его согрел...» Кто «ты»? Чей «луч»? Кажется, 
речь о стихотворце Петрове, посвятившем оду еще молодому Мордви­
нову. Но почему тогда орел дряхлый, отяжелевший в крылах?

Не на Петрове, а на Рылееве густо замесит Пушкин свои «тайные 
стихи». Мало того, что в них полтора десятка реминисценций из рыле­
евской оды «Гражданское мужество», тоже посвященной славному ад­
миралу и тоже неопубликованной. Когда-то Пушкин смеялся над рыле­
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евским «лучом денницы» (утренней зари), который «лишь в полдень 
проникал» в темницу героя. Рылеев согласился и исправил строку. Те­
перь Пушкин сам использует «находку» Рылеева: «...твой луч его согрел, 
он... полетел во сретенье твоей денницы...» 

Мордвинова декабристы прочили во Временное правительство. Счи­
тается, что адмирал об этом знал. И вот «новый Долгорукой» спорит
с царем, стоит «в советах недвижим».

Пушкин образ за образом заимствует у Рылеева, чтобы показать, 
«как славно» адмирал исполнил пророчество не только Петрова, но 
и казненного поэта. Петров назван, казненный указан отсылкой к его 
стихам. И когда б в июле 1827 года Пушкин, Дельвиг и Сомов не выяс­
няли бы щекотливый вопрос о давно выплаченном долге, трудно пред­
ставить, чтоб у пушкинской оды опальному (точней — полуопальному) 
адмиралу появилась такая концовка:

Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд 
Равно священны пред тобою.

Это о Мордвинове, но это и о себе. Тем более что «Послание в Си­
бирь» уже написано и уже отправлено. И ясно, какая «вдовица» и какой 
«бедный лепт» имеются в виду.

Значит, накануне голодаевского путешествия Пушкин общается 
с одним из душеприказчиков казненного собрата. Знал ли Сомов то, что 
знала вдова, знал Миллер и его домочадцы (включая малолетних доче­
рей), знали восьмилетняя Каменская и, наверняка, Мысловский?

Г. А. Невелев пишет: «Вероятно, потому Пушкин «позволил» 
В. П. Титову напечатать рассказанную им у Карамзиных «чертовщину 
уединенного домика на Васильевском» и внес поправки в принесенную 
Титовым рукопись, что заинтересовался возможностью опубликования 
описания места погребения казненных декабристов в тексте «сказки про 
черта, который ездил на извозчике на Васильевский остров». Этим, оче­
видно, объясняется и та поспешность, с которой «Уединенный домик на 
Васильевском» был напечатан: из уже собранных «Северных цветов на 
1829 год» была выброшена статья П. П. Свиньина, а секретарь альмана­
ха О. М. Сомов, препровождая повесть на рассмотрение цензору 
К. С. Сербиновичу, писал 27 ноября 1828 года: «Если можно, сделайте 
одолжение, удостойте ее поскорее вашим одобрением, ибо она непре­
менно пойдет в печать на сей же неделе». (66).

Конечно, Сомов мог не знать ни места на Гоноропуло, ни зачем та­
кая спешка с повестью Титова. Но вновь это сближение имен: Со­
мов — Дельвиг — Пушкин.

Дельвиг с «вдовой Кондратия» общался еще в начале 1827 года.
Дельвиг ближе всего к тайне, не очень-то и охраняемой Натальей 

Михайловной Рылеевой.
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Если б поэт пользовался слухами, он нашел бы способ усомниться 
в непроверенной информации, снабдив каким-нибудь обычным своим 
«N говорил...» или «услышал о...». Но он симпатическими чернилами за­
писывает то, в чем уверен наверняка: 14 июля 1826 Гонар<опуло>. Ни 
комментариев, ни оговорок ему не требуется. Это знание из первых рук, 
от человека, которому Пушкин мог всецело доверять.

Летом 1827 года мы можем назвать в Петербурге лишь одного че­
ловека, удовлетворяющего этому требованию, близко знавшего 
К. Ф. Рылеева и поддерживавшего отношения с вдовой казненного. 
Это Дельвиг.

В дельвиговском альманахе и появится «Уединенный домик на Ва­
сильевском». Орест Сомов мог и не знать, зачем надо ради повести Тита 
Космократова ломать готовый номер и торопить цензора. Редактор аль­
манаха не мог не знать этого.

11. БЕРЕГ ДЛЯ АРИОНА

Графическое и лексическое дополняют друг друга.
1827 год: крупный план, камни и «скалы» на рисунках, «Скала» 

в «Арионе» — единственная примета пейзажа в этих стихах.
1828 год. Набросок топографического плана весной, а осенью в той 

же тетради — то же самое пространство, что и на плане, только развер­
нутое в рисунок. Уже не сама могила предмет изображения, а то, как 
к ней пройти да как это выглядит при подходе, с земляной дамбы. 
О том же и в путеводителе из «Уединенного домика на Васильевском».

1830 год. В Болдине, запертый карантинами, он пишет стихи, где 
гоноропулов пейзаж становится строчками лирики. Но заканчиваются 
они все-таки рисунком. Значит, боль еще не отпустила, не вся стала 
«воспоминанием» и превратилась в четырехстопный ямб.

Но целебный отвар реминисценций уже не врачует. В 1833-м он 
принимается за стихотворную повесть о несчастном чиновнике, который 
месяца за три до восстания декабристов на той же Сенатской бросил вы­
зов медному всаднику, а месяца за три до казни на кронверке был погре­
бен «ради Бога» — без гроба и обряда — на «острове малом». Это сбли­
жение, подмеченное Андреем Белым (67), теперь нуждается в развитии: 
«петербургскую повесть» Пушкин начинает строкой голодаевских стихов 
шестилетней давности, а под ней рисует стрелку вала на Гоноропуло 
и указывает штрихом место у ее подножия. Вряд ли он знает княжнинс­
кую «привязку»: просто сама местность подсказала и могильщику, и по­
эту одну систему координат.

«Медный всадник» — не иносказание о 14-м декабря. Напротив, «пе­
тербургская повесть» — перебарывание декабристской трагедии, включе­
ние ее в вечный контекст человеческой драмы.
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С фасада «Медный всадник» — ода. Как, впрочем, и сам Петербург. 
Но, как и в путеводителе из «Северных цветов», от «пышного ряда ка­
менных огромных строений» мы приходим к могиле на первом из 
островков Голодаевской косы, от оды — к реквиему.

Есть в той же ПД 838, кажется, никем не замеченный рисунок: ска­
ла «Медного всадника», но без коня и Петра. Не под летящим скакуном, 
а под тощим кустиком в чухонском болотце. И не зря очертания 
Гром-камня так рифмуются с абрисом стрелки вала на Гоноропуло. 
Тень фальконетовского монумента незримо осеняет могилу бедного Ев­
гения и братскую могилу казненных бунтовщиков. Пушкин — это черта 
прорицателей и поэтов — весь во власти странных сближений. Это его 
поэтические ориентиры в житейском море.

Привыкнув к тому, что «Арион» мало соответствует легенде о древ­
негреческом поэте, спасенном от пиратов дельфином, мы уже не мо­
жем увидеть одной очень простой вещи: тема Ариона («спасен дельфи­
ном...») возникает лишь поверх беловика. И само название найдено поз­
же. Карандашом Пушкин приписал: «Орион», спутав исторического ге­
роя с мифологическим. А потом исправил пером: «Арион».

Он писал эти стихи о себе, и только о себе. Его древнегреческая ас­
социация-плод дальнейших раздумий. И мы вряд ли ошибемся, если 
предположим, что диковинное для русского берега греческое имя 
и подсказало с таким трудом извлеченный из памяти арионовский сю­
жет. Две «скалы» — Сцилла и Харибда полдневной грозы — и спаситель­
ное устье рва между ними («Сюда погода волновая...»), и античные гро­
ма в самом звучании этих слов «остров Гоноропуло».

В Пушкинском Доме, в знаменитой картотеке Б. Л. Модзалвеско­
го, фамилию Гунаропуло удалось обнаружить лишь перебрав все воз­
можные варианты ее написания. Семь карточек оказались на «Гуно...»1. 
В ленинградских архивах С. В. Мироненко и Т. Н. Ознобишина, 
а в московских молодые историки Андрей Серков, Ярослав Леонтьев 
и Сергей Львов обнаружили десятки документов об этом роде.

1 Чтобы не путать с названием острова, мы станем придерживаться исконного 
написания — Гунаропуло.
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Афанасий Гунаропуло приехал в Россию в конце XVIII в. У него 
было три сына. Егор Афанасиевич числился по лейб-гвардии драгунско­
му полку, служил вместе с Александром Бестужевым. Боевой офицер, 
человек, знавший полдюжины языков, он — адьютант военного мини­
стра, а в 1826 г. председателя следственного комитета по делу декабри­
стов А. И. Татищева.

Егор Гунаропуло был причастен к следствию, даже выезжал в Харь­
ков расследовать донос некоего титулярного советника Плотникова. 
Следствие свое он провел весьма своеобразно: явившись к гражданско­
му губернатору, ограничился заявлением того, что Плотников «человек 



не заслуживающий никакого внимания», и, судя по донесению самого 
Гунаропуло, вернулся, даже не повидавшись с доносчиком. (69).

Больше ему жандармских поручений, видимо, не давали.
31 декабря 1827 г. Егор Афанасьевич увольняется от службы по до­

машним обстоятельствам в чине капитана и след его теряется.
Другой брат — Афанасий Афанасьевич — в 1834 г. представлялся ца­

рю в качестве новоиспеченного белостокского губернатора. Некто Жир­
кевич так описал эту процедуру:

«Потом государь, обратясь к Гоноропуло (так! — А. Ч.), приветство­
вал его, что он уже давно знаком с ним, но в настоящую минуту он дол­
жен ему напомнить, что в Белосток назначили его губернатором по 
представлению кн. Долгорукого <...> Тут глаза государя заблистали, 
стан выпрямился, и он, возвыся голос, сказал: — Мне нечего тебя учить, 
как следует обращаться с поляками <...> Поляк — всегда поляк <...>. 
Он будет виться у ног твоих, будет лизать их, пока не доберется до шеи, 
а там задушит тебя!..» (70).

Мол, живые поляки в их собственной земле, — не то, что мертвые 
русские в твоей собственной?

Николай I сам расписывал обряд казни, вникая в мельчайшие дета­
ли экзекуции. В «Указателе жилищ и зданий Санкт-Петербурга» на 
1822 г. адрес «на Голодае» только у Гунаропуло. (71). И на всем острове 
нет других дворян-землевладельцев. Представить, что повешенных мог­
ли закопать в помещичьей земле, не спросив согласия владельцев, — до­
вольно трудно. Другое дело — что двигало братьями? Желание услужить 
власти или сострадание к казненным?

На Голодае у Гунаропуло мыза, а городской дом — на Мойке, близ 
Синего моста. Гунаропуло — соседи Рылеева: дом Российско-Американс­
кой компании тоже на Мойке и тоже у Синего моста. Были ли они зна­
комы? Были. Третий брат — Феопемпт Афанасиевич, до 1822 г. — один 
из крупнейших русских масонов. Сохранились книги «вольных камен­
щиков», где буквально на одном листе подписи Гунаропуло и Рылеева. 
В разные годы Ф. А. Гунаропуло посещал одни ложи и присутствовал 
на одних заседаниях с Рылеевым, Пестелем, Муравьевыми-Апостолами. 
(ОР ГБЛ, ф. 147, д. 51; д. 62, л. 124; д. 70, л. 37. Указано А. Серко­
вым). После закрытия масонских организаций Феопемпт Афанасиевич, 
человек смирный и законопослушный, продолжает службу сначала 
в канцелярии Дежурного генерала Главного штаба, а потом в канцеля­
рии начальника Главного штаба.

Сергей Трубецкой на следствии показывал:
«Я не хотел идти на площадь <...> и у ворот канцелярии г-на На­

чальника Главного штаба встретил входящего в них полковника Юрене­
ва, чиновника Гунаропуло, и еще одного человека, мне незнакомого, 
они имели вид испуганный и зазвали меня с собой, я взошел на лестни­
цу и вошел с Гунаропуло в канцелярию г. Начальника штаба, где никого 
не было. Он с весьма испуганным видом говорил мне: «Беда! Какая бе­
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да! Московский батальон и множество народа прошли по Морской к Се­
нату, я с ними встретился, бежал от них, они кричат ура императору 
Константину; говорят убили Фридрикса». Последнее слово меня срази­
ло: я почти упал на стул, едва мог говорить. Гунаропуло вставал, садил­
ся, говорил все: «Ах! Какая беда», а после предложил идти на площадь; 
мы вышли, но я, идучи, сказал ему, что я чувствую себя очень нездоро­
вым, и зашел опять в канцелярию г. Дежурного Генерала...» (72).

При Николае Феопемпт успешно продвигается по службе, только 
в 1826 г. получает два ордена «за отличную службу и неутомимые тру­
ды». Милости сыплются на него до самой отставки.

Документ более позднего времени открывает, кто же был покрови­
телем братьев. Уже после их смерти некто Демортье пишет министру 
двора, а некогда члену следственного комитета по делу декабристов гра­
фу В. Ф. Адлербергу: «Сиятельнейший граф! Вы были покровителем 
и спасителем покойных Феопемпта и Афанасия Афанасиевича Гунаро­
пуло, когда по ошибочному присуждению они едва не лишились своего 
всего состояния. Вы подали им справедливую помощь, когда отчуждался 
дом их в казну. Это драгоценнейшее Ваше расположение Феопемпт 
Афанасиевич приобрел во время долговременной службы своей под 
благодетельным начальством Вашего Сиятельства...» (73)

Конец жизни Афанасий и Феопемпт провели на своей голодаевс­
кой мызе. Детей у них не было, и наследники, дальние их родственни­
ки, продали мызу вместе с землей. (74)

12. «ДЛЯТСЯ НОЧИ ДЕКАБРЯ...»

Это строка из ненаписанных стихов.
Сначала Пушкин пытался писать их ямбом: «В опальной хижине 

моей Мне ночь отрада...» Потом хореем: «Я проснулся, но лениво Дре­
млет зимняя заря...» Вымарал и это. Нашел продолжение: «Длятся ночи 
декабря». Стих этот так поразил самого поэта, что под ним самокоммен­
тарий — всплеск восклицательного знака.

И — уже известный нам рисунок с избушкой рыбаков.
В феврале 1980 г. вместе с поэтом В. Д. Берестовым мы просма­

тривали в Пушкинском Доме Третью масонскую тетрадь Пушкина, 
и оба были поражены рисунками на одном из ее разворотов. Объясне­
ние хранительницы рукописей Р. Е. Теребениной нас также удивило: 
какая же это могила Ленского, если пейзаж ну никак не похож!.. В ро­
мане — ручеек, две сосны, «памятник простой». Здесь — летящие по вет­
ру острые ветви, лужа, груда камней, какие-то обрывы да торчащая из 
ямы крапива. Правда, в этой же тетради строки о могиле юноши-поэта, 
а тут нарисован могильный камень.
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Необычно в этих зарисовках буквально все: и странная организация 
пространства, и тщательность проработки (пером поверх карандаша), 
и сама техника (часть рисунка проработана грифелем, а часть чернила­
ми), и сами размеры, беспрецедентные для пушкинской графики.

И все-таки ассоциация с могилой Ленского есть, как есть она в опи­
сании гибели Ленского, оплаканного Пушкиным парафразами из Рыле­
ева. (75) Ленский, останься он жив, мог «быть повешен, как Рылеев».

В марте и в апреле 1987 г. сначала в одиночку, а потом вместе с ле­
нинградцами Владимиром Филаретовым, Татьяной Гоголевой и Юлией 
Демидовой мы придем на остров Декабристов, бывший Голодай, чтобы 
определить, где же были коса и ров. И, конечно, ничего не найдем: чет­
верть века назад берег метра на два подняли. И лишь заливчик напоми­
нает о некогда существовавшей меж Вольным и Голодаем широкой про­
токе.

С этого и началась хроника нашей экспедиции.
Июнь 1987. Первая голодаевская публикация в «Огоньке». По совету 

заведующего отделом Музея истории Ленинграда А. Д. Марголиса про­
сматриваю топографические планы Петербурга в фондах музея. Обнару­
жены «последняя возвышенность», ров и вал на Гоноропуло. Марголис 
с такой привязкой соглашается, но вносит существенное уточнение: на 
плане Ф. Шуберта отмечены не западный — как считал я, — а восточный 
откос вала. Западный, видимо, размыт и на карту не нанесен.

Гатчинский архитектор-реставратор Александр Семочкин предпола­
гает, что на пушкинских рисунках руины каких-то фортификационных 
сооружений. Проходим еще раз по Голодаю и за остатки возвышенно­
сти и вала принимаем рельеф очистных сооружений кожевенно-шорно­
го комбината «Марксист». В конце лета нашу ошибку докажет началь­
ник очистных сооружений Аркадий Крижинский: он найдет в заводс­
ком архиве план кожевенного завода Осипова. Итак, мы вышли не на 
Гоноропуло, а на остров Кашеварова. То есть промахнулись метров на 
четыреста. С Крижинским, а потом с ленинградским тележурналистом 
Виктором Правдюком и студенткой Аней Знамеровской мы вымерим 
Уральскую улицу пятиметровой рулеткой до самой Смоленки. И ска­
жем спасибо нашей оплошности: благодаря ей мы получили макет в на­
туральную величину и смогли разобраться с рисунками в ПД 836. Итак, 
место локализовано: могила должна находиться в нескольких метрах 
южнее стрелки вала на Гоноропуло. Позже это будет подтверждено 
и рисунком в ПД 838, и указательной стрелкой, проведенной Пушки­
ным на рисунке в «Медном всаднике», и княжнинской привязкой к двум 
«выпуклым скалам», и, наконец, результатами бурения.

Июль — август. Найден набросок пушкинского топографического 
плана. Дискутируем в телепрограмме «Монитор» с Невелевым.

Фотоэксперимент с пластилиновым макетом подтверждает кор­
ректность пространственной интерпретации рисунков из ПД 836 и пра­
вильность географической ориентировки по сторонам света. Выясняем,

38



что даже зелень и цветы, посаженные Н. М. Рылеевой, разрослись под 
защитой «грудки булыжников» с южной ее стороны.

Выходит вторая публикация в «Огоньке».
Сентябрь. В телепередаче «Арион» рассказываем о нашем поиске.
Виктор Правдюк предлагает покончить с топографическим дилетан­

тизмом и обратиться за помощью к ленинградским военным топогра­
фам. Они совмещают планы и переносят точку с плана Шуберта на сов­
ременный крупномасштабный план.

Точка ложится в пяти метрах от заводского корпуса. Значит, если 
при строительстве рыли котлован, место наверняка уничтожено. К тому 
же топографы предупредили, что даже при наложении таких точных 
карт погрешность, как правило, составляет три метра. В самом благо­
приятном случае искать придется прямо у стены заводского цеха, на не­
широком проезде между двумя промышленными корпусами.

Едем к судостроителям. Главный инженер А. А. Пономарев обе­
щает помощь и дает деньги для исследования. И — о удача! — корпус це­
ха стоит на сваях. И тут появляются в составе нашей экспедиции экстра­
сенсы. Две молодые женщины — О. и Т. Они говорят, что копать надо 
не здесь, на Уральской, 19, а на западном берегу Гоноропуло. И объясня­
ют это «мистическими» и физическими причинами: плывуном, «подвиж­
кой грунта» и т. д. Мы решаемся на пробный раскоп.

Силами курсантов-топографов, солдат-пограничников и просто эн­
тузиастов осенью 1987 года делаем в стороне от пушкинской точки 
пробный раскоп: за десять дней — с опалубкой, насосами и прочей тех­
никой — нам удается пройти около четырех с половиной метров. Яма за­
плывает, как заговоренная. Наконец, не выдерживает опалубка.

Еще трижды появятся в нашем поиске «лозоискатели». Все они уве­
ренно укажут еще три разные точки. И только группа А. Н. Олейнико­
ва из ВСЕГЕИ действительно определит некую «аномалию» — оконтурит 
подземный колодец вблизи пушкинского места. К чести землепроход­
цев из ВСЕГЕИ: они-то как раз и не утверждали, что «абсолютно точно» 
укажут место. И когда «нетривиальные методы» не дадут результата, 
Олейников сведет нас с геологами Г. М. Беляевым и В. А. Угаровым.

К этому времени мы уже знаем: раскоп на берегу Гоноропуло не­
возможен. С техникой или без техники — мы только уничтожим место, 
и даже археологи из ЛГУ, принимавшие участие в пробном раскопе, не 
гарантируют, что в таких условиях смогут что-либо заметить.

Виталий Угаров предлагает исследовать территорию бурением, че­
рез два метра пройти всю площадку и взять пробы грунта на химиче­
ский анализ. Договариваемся с «Севзапгеологией».

В декабре делаю сообщение в московском музее А. С. Пушкина.
14—25 декабря 1987 года. Бурение 50 скважин на «Алмазе», опи­

сание их и отбор проб. Исследовали более 200 кв. м. По линии торфя­
ника геологи подтвердили: меж Голодаем и Гоноропуло действительно 
была древняя протока (ее возраст как минимум несколько столетий).
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29 февраля 1988 года делаю сообщение на декабристской секции 
Совета содействию музею истории Ленинграда.

К нам присоединяется архитектор Татьяна Ознобишина. Она нахо­
дит артиллерийскую батарею на двух планах 1810-х годов. Начинаем ар­
хивные исследования. Выходит третья публикация в «Огоньке».

П. Прохоров и Т. Ознобишина строят перспективный рисунок.
Март — второй тур бурения.
Апрель — В. Угаров обнаруживает в пушкинской точке аномалию 

по кальцию, фосфору и магнию. Горизонт — 4—6 метров. Если «снять» 
культурный слой XX века, это и есть уровень предполагаемого захоро­
нения. Но — рядом водопроводный колодец. Может быть, аномалия 
из-за него?

Май — московский геолог Давид Кочнев предлагает направить про­
бы грунта в ЛГУ для анализа по белку.

Июнь — проводим в Петропавловской крепости совещание с на­
учной общественностью. Присутствуют С. А. Фомичев, Т. И. Красно­
бородько (Пушкинский Дом), Н. И. Попова, Р. Г. Жуйкова (ГМП), 
главный судебно-медицинский эксперт Ленинграда В. В. Андреев. 
Большинство против раскопа в пушкинской точке. Не по техническим, 
а по моральным соображениям.

Август — к исследованию приступают московские криминали­
сты-почвоведы из ВНИИ МВД А. А. Алексеев, А. В. Лазарев, 
Г. П. Астапович, Е. А. Ломакина, Ж. М. Никифорова, Н. Г. Соколо­
ва, Н. Иванов, ботаник биофака МГУ В. Р. Филин, доктор геолого-ми­
нералогических наук И. В. Еремин.

Конец сентября — третий тур бурения. А. Лазарев по описанию 
скважин обнаруживает в пушкинской точке древнюю яму. Она под сло­
ем почвы XX века, то есть выкопана как минимум за несколько десяти­
летий до засыпки острова в 1960-х.

Из ямы извлекаем в керне крошку древесного и каменного угля, 
шлака и древесной коры. Эксперты устанавливают, что каменный уголь 
пролежал в грунте десятки лет. Уголь в Петербург возили с начала XIX 
века, и всего в километре выше по течению Невы — чугунный заводик. 
Река катила по дну крошку угля и шлака, значит, при перекапывании 
могли попасть в яму и шлак, и уголь, и кусочки сосны.

Т. Н. Нижарадзе и Марина Лаздовская закончили исследование 
суммарного белка. Аномалия совпала с химической. Это говорит о захо­
ронении в пушкинском месте «биологических объектов». В коре «сум­
марного белка» много больше, чем в яме: из грунта белок вымывался то­
ком грунтовых вод, а в коре задерживался.

Среди включений — фрагменты кости. На одном — пленка извести. 
Несколько кусочков сероватого вещества тоже оказываются известью. 
Вывод ВНИИ МВД: в пушкинской точке обнаружено древнее захороне­
ние с возможным использованием негашеной извести.
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Военные топографы подполковники А. Г. Исаев и В. А. Егоров яв­
но поскромничали: ошибка при совмещении карт менее трех метров. 
Иначе первые три скважины не попали бы в яму.

Когда в 1975-м по рисункам Пушкина определили место, где стояла 
виселица, и стали готовить место под монумент, рабочие наткнулись на 
спиленные столбы помоста. Вновь Пушкин оказался точен.

Проводим исследование стенок бетонного колодца: магния и фос­
фора в них нет. Берем грязь со дна: содержание белка — фоновое. Зна­
чит, колодец (он в насыпном слое) ни при чем.

19 октября в Смольном соборе открылась выставка «Декабристы 
в рисунках Пушкина». Ее готовили А. Марголис, М. Вершевская, 
Г. Урусова. На выставке — голодаевские пейзажи Пушкина, прорись его 
строки из ПД 833, и макет, выполненный Т. Ознобишиной.

В декабре вновь делаю сообщение о поиске. Сначала в московском 
пушкинском музее, потом в ленинградском Дворце молодежи.

Декабрь 1988 и январь 1989 года — в Ленинграде вместе с храните­
лями пушкинского фонда Т. И. Краснобородько и А. В. Дубровским 
делаем несколько попыток переснять пушкинскую «симпатическую» за­
пись. Наконец Д. П. Эрастову удается получить качественный снимок.

Составляем сводку написания фамилии Гунаропуло по архивным 
и печатным источникам.

Февраль — публикуем результаты экспедиции в «Огоньке».
«Пятое колесо» показывает телесюжет о поиске.
Академик Б. В. Раушенбах дает экспертное заключение по органи­

зации пространства пушкинских рисунков и подтверждает корректность 
их топографической атрибуции.

В Пушкинском Доме проводим два семинара, спорим с оппонента­
ми. Они идут вслед за нами, а значит, повторяют и наши уже пройден­
ные ошибки. И, пользуясь нашими материалами, обвиняют нас то в со­
крытии данных экспертиз (переданных в Музей истории города), то, 
уже имея в руках нашу сводку, заявляют, что Пушкин не мог писать «Го­
наропуло», а только «Гунаропуло». Особенно ожесточенный спор вспы­
хивает вокруг деревьев и кустарников на «острове малом». Предъявляем 
ксерокопию плана 1823 года, хранящегося в Центральном Государствен­
ном Военно-историческом архиве.

Получаем экспертные заключения о корректности поиска 
(С. В. Мироненко), о расшифровке пушкинской записи (С. А. Фоми­
чев), отзывы от литературоведов Д. С. Лихачева, А. М. Панченко, 
А. Е. Тархова и К. А. Баршта. А также от ленинградских археологов, 
изучивших пакет материалов экспедиции и признавших корректность 
нашей работы с точки зрения археологии (К. М. Плоткин).

Апрель — В. Угаров рассчитывает сумму химической аномалии. 
Анализ по магнию ничего не дает: этот элемент накапливается в органи­
ке. Зато по фосфору значение близко к расчетной единице! По кальцию
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результат — 2,4. Сумма кальция говорит об использовании как минимум 
30—35 килограммов негашеной извести.

По доброй воле хоронить кого бы то ни было на займище — безу­
мие. Рядом — высокие сухие берега: вал, «последняя возвышенность». 
По опыту пробного раскопа мы знаем: пройти в плывуне около двух ме­
тров «обыкновенным могильщикам» не под силу: двое или трое должны 
копать, еще трое вычерпывать песчаную жижу.

Но могильщикам и не придет в голову так над собой издеваться. 
Другое дело, если по приказу высокого начальства работает специально 
обученная и подготовленная для таких работ инженерная команда Пе­
тропавловской крепости (свидетельство И. И. Горбачевского).

Инженерная команда углубила ложе котлована до трех-четырех 
метров. Яма постоянно заполнялась водой.

Сырое место на затопляемом берегу — умысел, а не случайность. 
Это гарантия, что известь уничтожит нагие тела. А плывун не позволит 
родственникам похитить и перехоронить прах. Впрочем, для надежно­
сти выбрана точка, во-первых, труднодоступная; во-вторых, в частном 
дворянском владении (единственном на Голодае); в-третьих, за ней 
можно наблюдать и с брандвахты на Петровском, и с мызы. Можно дер­
жать часовых при могиле — ну хотя бы в пустой избушке.

Ярославу Леонтьеву удалось разыскать в архиве донос Шервуда-Вер­
ного. Он сообщал в 3-е Отделение, что имярек выкопал черепа декабри­
стов и держит их дома. И хотя предателю декабристов у начальства не 
было оснований не доверять, донос пропустили мимо ушей. Власть зна­
ла, что это невозможно. (ЦГАОР СССР, ф. 109, I эксп., 828, д. 143.)

Если б казненных похоронили на городском кладбище для само­
убийц и павших животных, где все время копали, — реакция, надо пола­
гать, была бы иной.

В 1862 году петербургский генерал-губернатор А. А. Суворов пред­
принял поиски могилы казненных. Он опросил местных жителей, 
и «несколько человек совершенно точно указали на место могилы около 
одного полуразрушенного строения». Суворов приказал полицейским 
копать, и, как вспоминала его дочь А. А. Козлова, те отрыли пять скеле­
тов. Потом Суворов поставил там ограду и велел обывателям присма­
тривать за ней. (76)

Видимо, раскопки производились недалеко от дачи Жадимировско­
го и Голодаевского переулка, на кладбище самоубийц и «лиц, лишенных 
христианского погребения». (77) Историк П. Н. Столпянский называет 
его «собачьим», потому что, по его сведениям, именно там закапывалась 
и скотина. (78) В 1870-е годы оно перестало существовать. Летом 1917 
года при прокладке водопроводных труб солдаты наткнулись на полуис­
тлевший гроб с прахом военного в «александровском мундире». В Рос­
сии шла революция, и весть о «декабристе» облетела даже провинциаль­
ные издания. (79)
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В 1925 году раскопки были продолжены. Увы, эксперты решитель­
но отвергли «декабристскую» версию: форма — да еще с эполета­
ми — оказалась не александровского, а николаевского времени. Впрочем, 
с тех пор легенда о якобы найденных пяти гробах с прахом казненных 
на кронверке пошла гулять по декабристсковедческой литературе.

Рассмотрим версию с кладбищем самоубийц. Тем более что «пере­
улочек налево» ведет мимо него. Это место у границы земли купца Жа­
димировского, близ армянского кладбища. Отсюда далеко от «взморья». 
Ни о каком «конце острова» или «прибрежных кустах» говорить не при­
ходится. Должны ли мы пренебречь не только свидетельствами Пушки­
на и Княжнина, но игнорировать и свидетельства Муравьева, Жандра 
и даже того же «помощника квартального надзирателя»? Пушкин мог 
ошибаться, а обер-полицмейстер врать. Но они оба указывают на одну 
точку, а это уже можно объяснить только широкомасштабной дез­
информацией да инсценировкой похорон на Гоноропуло. Придется до­
пустить, что караул в 1826 году стоял и на кладбище самоубийц, и — для 
отвода глаз — на «пустынном островке Невы», где «ничего, кроме ку­
стов». И попытаться доказать, что Миллер «уединенным островом» назы­
вал Голодай, а Мысловский или другой священник согласился бы средь 
бела дня служить панихиду на «собачьем кладбище», на открытом месте 
близ дороги, на виду у добрых людей.

Как показали раскопки 1917—1926 годов, уровень грунтовых вод на 
«собачьем кладбище» ниже уровня захоронений. Это еще раз говорит 
о беспрецедентности братского погребения на Гоноропуло.

Береговая полка между валом и рвом образовалась после разруше­
ния вала. В XVIII веке, судя по торфу, здесь была протока.

Могила находится у самой осыпи полуразрушенного к 1826 году ва­
ла. Именно такое ее положение и предрек геолог Г. М. Беляев. Еще до 
начала бурения он считал, что скрыть захоронение легче всего, обрушив 
часть осыпи.

Ни в протоку, ни «под вал», когда он еще закрывал это место, похо­
ронить нельзя. Значит, XVIII и начало XIX столетия (до разрушительно­
го наводнения 7 ноября 1824 года) надо исключить.

Весь XIX век островок был в частном владении, перейдя после 1857 
года от наследников Гунаропуло к княжеской фамилии Курьято­
вич-Курцевич. (80)

Анализ научной литературы и планов середины и конца XIX века 
показывает: произошло опускание берега и воды Невы вновь пришли 
к этому месту. Займище стало отмелью. И так было до XX столетия. 
Значит, вырыть здесь «котлован» можно было только в 1825—1850-х го­
дах, когда землей владели Гунаропуло.

Место оказалось под водой, и даже те, кто его знал, перестали сюда 
приходить. Вспомним Л. М. Жемчужникова: в начале 1850-х «курган­
чик» над телами декабристов (видимо, оплывшая и окончательно разру­
шенная стрелка вала) еще был, но пройдет десять—двадцать лет, и ху­
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дожник запишет, что «нет и признаков этого возвышения». Не искали 
могилу товарищей и амнистированные декабристы. А ведь стоило лишь 
обратиться к H. М. Рылеевой... Не искали, ибо в Петербурге знали, что 
курганчика (размытой стрелки вала) уже нет. И нет самого места. Оно, 
как свидетельствуют планы, на десятилетия скрылось под водой.

Впрочем, эксперт Андрей Лазарев обнаружит остатки стрелки гоно­
ропулова вала по описаниям скважин.

Решающим аргументом стал расчет количества фосфора. Оно в ме­
сте захоронения соответствует количеству этого элемента в телах пяти 
взрослых людей.

Есть у Сергея Муравьева-Апостола французские стихи:

Земным путем сойти до срока, 
Медлительно и одиноко, 
Неузнанным при свете дня; 
Но там, где небо тьмой одето, 
В конце пути по вспышке света 
Вы опознаете меня.

В подлиннике так: «в конце моего пути мир, внезапно озаренный, 
познает, кого он лишился». По наблюдению филолога Нины Коротко­
вой, здесь есть и самопророчество: «carrière» — путь, но еще и яма, каме­
ноломня, котлован.

* * *

Полевая часть нашей экспедиции завершена. Сомнений в том, что 
место тайной могилы «на прибрежии Голодая» установлено, а сама 
братская могила казненных найдена, у нас (по крайней мере сегодня) 
не осталось. Ибо сегодня нам не известно ни одного факта, который не 
укладывался бы в парадигму ахматовской версии. Сводка свидетельств 
современников, путеводитель из «Уединенного домика на Васильев­
ском», пушкинские рисунки и запись в ПД 833, а также топографиче­
ские и криминалистические исследования, все дает один результат, ука­
зывает на одну точку. А совпадение количественных и качественных 
параметров, полученных многократно, гарантия объективности выводов.

Место найдено, но поиск не закончен. Множество вопросов еще 
не стерты с его полей.
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